婆婆坐在客厅看电视，见她浑身湿透，皱了皱眉：“怎么淋成这样？快去换衣服，别感冒了传染给孩子。”

    林晚秋顺从地进了卧室。关上门，她背靠着门板，深深吸气。手腕上的绷带已经被雨水浸湿，她解开它，淤青在潮湿的皮肤上显得更加触目惊心。

    她换了干衣服，重新缠上绷带。镜子里的人眼神空洞，脸色苍白。她对自己说：撑过今晚，撑过去。

    六点十分，陈建国回来了。他拎着一盒点心，递给母亲：“妈，给你买的，你最爱吃的绿豆糕。”

    王秀英笑得眼睛眯起来：“还是建国孝顺。”

    吃饭时，气氛意外地平和。陈建国不停地给母亲夹菜，讲着工作上的趣事，逗得王秀英直笑。小雨也放松下来，偶尔插几句话。林晚秋默默吃饭，感觉自己像个局外人，看着一场温馨的家庭剧。

    但这平静只持续到小雨睡觉后。

    王秀英说累了，早早进了客房。客厅里只剩下林晚秋和陈建国。他脸上的笑容消失了，取而代之的是冰冷的审视。

    “今天去哪儿了？”他问，语气随意，但眼神锐利。

    “上班，然后买菜。”林晚秋收拾着碗筷。

    “一整天都在超市？”

    “嗯。”

    陈建国站起身，走到她面前：“我下午去超市了，周姐说你请假出去了两个小时。”

    林晚秋的手一抖，盘子差点滑落。她强迫自己镇定：“我去车站接妈，然后送她回家。”

    “那是一个小时，还有一个小时呢？”

    “我......我去买了点药。”林晚秋抬起缠着绷带的手腕，“手疼。”

    陈建国盯着她看了几秒，突然笑了。那笑容没有温度：“晚秋，你学会撒谎了。”

    他伸手，用食指挑起她的下巴，迫使她抬头看他：“告诉我，今天见了谁？那个总跟你说话的周姐？还是......别的什么人？”

    “没有，真的没有。”林晚秋努力让自己的声音不颤抖。

    “最好没有。”陈建国松开手，语气轻松下来，仿佛刚才的压迫只是玩笑，“你知道的，我不喜欢你和乱七八糟的人来往。咱们一家人好好的，别整那些有的没的。”

    他转身走向卧室，在门口停住：“对了，妈这次来住一个月。你好好伺候着，别惹她不高兴。”

    门关上了。林晚秋站在原地，手里还拿着湿漉漉的抹布。厨房的灯光惨白，照着她孤单的影子。

    她慢慢走到窗边，看着外面连绵的秋雨。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，像一道道泪痕。

    手机在口袋里震动，是母亲发来的消息：

    “晚秋，我今天去见了李律师，他说可以帮忙。你什么时候有空，我们见面谈谈。”

    林晚秋盯着这行字，看了很久。然后她回复：

    “好。周末我带小雨去看您。”

    按下发送键时，她感到一种奇异的平静。恐惧还在，但有什么东西在恐惧底下生根发芽——那是二十年前母亲录音里的决心，是今天李静眼里的肯定，是小雨说“我要和妈妈一起”时的信任。

    雨越下越大，敲打着玻璃窗。林晚秋想起小时候，她最怕下雨天，因为父亲总在下雨天发脾气。母亲会抱着她，躲在厨房里，轻声哼着歌，直到暴风雨过去。

    现在，她成了那个需要为孩子遮挡风雨的人。

    而这场雨，才刚刚开始。

    （第二章完，）