上写论文累了,听听。”
谢华没接。她看着他手里的收音机,又看看他的脸。
谢华:“艾寒,你想说啥子,直说。”
艾寒深吸口气,白雾在冷空气里散开。
艾寒:“跟我南下吧。”
不是问句。是陈述。
谢华静静看着他,雪落在她睫毛上。
艾寒:“深圳啥子人都要。他们也在办文化刊物,搞艺术园。你的诗,你的研究,在那儿也能做。而且……”他声音低下去,“而且我们能一起。”
谢华抬头看天。雪从无尽的黑暗里落下来,好像永远落不完。
谢华:“我导师推荐我去社科院文学所实习,下个月开始。”
艾寒:“北京好。文化中心。”
谢华:“深圳也好。未来中心。”
两人都笑了。笑里有点苦。
艾寒:“所以我们……”
谢华:“我们不一样。”
这句话终于说出来了。轻飘飘的,却像石头沉进水里。
艾寒手里的收音机天线微微颤动。远处传来隐约的鞭炮声,除夕夜还没完全过去。
艾寒:“是因为火吗?你觉得我要烧掉的东西,恰恰是你想留的。”
谢华:“不是。”她摇头,“是因为风。”
她望向图书馆三楼那扇窗——他们常坐的位置,现在黑着。
谢华:“你要顺的那股风,我怕被吹迷了眼。我要找的风,在诗里头,在旧纸里头。它吹得慢,但方向不变。”
艾寒沉默了很长时间。雪在他肩头积了薄薄一层。
艾寒:“那……至少这个除夕,我们一起守岁吧。”
他伸出手。
谢华看着他的手。指节分明,掌心有茧,虎口有钢笔磨出的凹痕。
她把手指轻轻搭上去。
谢华:“要得。“
他们没回宿舍,而是去了图书馆——管理员老顾今晚值班,悄悄给他们开了小自习室的门。
场次6
时间:晚上11点40分
地点:图书馆小自习室
人物:谢华、艾寒、老顾(管理员)
【小自习室只有十平米,一盏台灯,两把椅子】
老顾端来个小煤炉,上面坐着水壶。他五十多岁,戴深度眼镜,右派平反后安排到图书馆。
老顾:“水开了自己沏茶。茶叶在抽屉里,茉莉花茶,将就喝。”
艾寒:“谢谢顾老师。”
老顾摆摆手,走到门口又回头:
老顾:“年轻好啊。有得选。”
他关上门。脚步声远去。
谢华从书包里掏出那本《雪莱诗选》,艾寒拿出收音机。调到某个台,正放音乐:“你问我何时归故里,我也轻声地问自己……”
是齐秦的《大约在冬季》。
两人都没说话。谢华翻开书,艾寒摆弄收音机,让信号更稳些。
歌声在小小的空间里流淌:“不是在此时,不知在何时,我想大约会是在冬季……”
谢华(忽然开口):“这把火,真能烧出一个春天吗?”
艾寒:“能。”
谢华:“要是烧不出来呢?”
艾寒:“那就再烧一把。”
谢华转头看他。台灯的光从他侧脸打过来,鼻梁挺直,下巴的线条硬朗。
艾寒:“谢华,我不是不要诗。-->>
本章未完,点击下一页继续阅读