能三五年。”

    陆霆点了下头，没再说别的，他把手从臂弯放下来，插进外套口袋，又抽出来，最后只是侧过脸，看着落地窗外的雨。

    陆峰台一直没说话。

    陆峥看向他，十二岁的陆峰台比小时候高了许多，站在陆霆身边已经不会被轻易忽略，他的眉眼长开了，很静，像深潭落雪，不起波澜。

    “书房的钥匙在管家那里，”陆峥说，“我那些笔记，你们谁想看自己去拿。”

    陆霆哼了一声：“谁要看。”

    陆峰台没应。

    广播响了，催促登机。

    陆峥提起随身包，从两人中间走过去。走了几步，忽然停住。

    他没回头。

    “陆峰台。”

    身后没有应声，但他知道那个人在听。

    “那年有人问你怎么认得老宅的路。”

    雨落在机场玻璃上，一道道划痕。

    “我没教过你，是你自己记住的。”

    他继续往前走，过了安检，没有回头。

    登机后他在靠窗的位置坐下，雨更大了，舷窗外一片模糊，飞机起飞，推背感将他按进椅背，城市在脚下缩小成地图，地图变成云层，云层变成白茫茫一片。

    他闭上眼。

    许多年后陆峥回想这一天，才明白自己当时为什么不敢回头。

    不是怕看见陆霆的嘴硬，也不是怕看见陆峰台的沉默。

    他是怕看见有人站在那儿，等一个连他自己都不知道何时能回来的承诺。

    而那两个人，谁都没有开口问。