程表。

    窗外，香港的霓虹依旧璀璨。

    电话响了。

    是郑东汉，声音兴奋地发颤。

    “阿鑫！刚收到消息！东京站三万张票，开售两小时……全部售罄！黄牛价已经炒到原价的五倍！”

    “留的三成平价票呢？”

    “按你说的，全部通过学校、工会、社区中心发放，实名制，不得转让。”

    郑东汉顿了顿，“不过有个问题——日本那边有歌迷组织抗议，说我们‘区别对待’。”

    赵鑫笑了：“告诉他们，这不是区别对待，是给真正需要的人一个机会。如果他们真想看，可以去申请平价票——只要证明自己是学生、老人，或者月收入低于东京平均线。”

    “这……会不会太严格了？”

    “艺术绝不能奢侈化。”

    赵鑫说，“尤其是我们这种，讲普通人故事的艺术。”

    挂掉电话，他靠在椅背上。

    闭上眼，脑海里闪过无数画面。

    ——邓丽君在录音棚里流泪；

    林青霞在深水埗吃面；

    成龙在面粉袋里挣扎；

    袁小田在片场打拳；

    红磡体育馆里，三十多个电影人的合唱。

    ……这些碎片，在夜色里慢慢拼凑。

    拼成1976年的香港。

    拼成一个正在发生的传奇。

    而他知道，这一切，真的只是开始。

    因为当第一束光照亮黑暗时，就会有第二束、第三束……

    直到整片星空，都被点燃。