威叔的手颤抖着，却坚定地推回给赵鑫：“这个……也给你。以后……你来晒。”

    说完这句话，仿佛耗尽了所有力气，威叔闭上眼睛。

    监护仪的滴滴声，在安静的病房里格外清晰。

    许久，威叔又睁开眼，望着赵鑫。

    嘴角竟扯出一丝极淡的笑：“谢谢你来送我……再会。”

    赵鑫惊看时，威叔已逝。

    五月的风吹进来，带着一丝若有若无的凤凰木花香。

    他望着清水湾的方向，手还保持着推盒的姿势。

    监护仪上的那条线，变成了一条直线。

    赵鑫替他合上双眼，像哄他入睡般轻柔。

    风吹动威叔灰白的头发，吹动他脸上回光返照时留下的光。

    他悄然地走了，没有痛苦，没有挣扎，只有一种奇怪的平静。

    像一个人悄然地来。

    静中生命乍现，静中生命乍熄。

    2010年6月25日，香港会议展览中心。

    亚洲文化记忆馆开馆仪式现场，大厅中央的玻璃展柜前围满了人。

    展柜里，威叔的桃木盒静静陈列。

    盒盖打开，里面是信、照片、字条、手稿、落花、橘子皮。

    一百八十七样记忆的碎片。

    但今天所有人的目光，都聚焦在展柜旁那个临时增设的演讲台。

    赵鑫站在台上，身后的大屏幕，投影着谢晋《家的无人区》手稿的扉页，以及那封写给赵鑫的信。

    他没有按照常规的开馆致辞流程讲话。

    他拿起话筒，声音通过音响传遍大厅：

    “各位，今天这个记忆馆开馆，照理我该说些感谢的话，介绍馆藏，展望未来。但我想先读一封信，和一段手稿。”

    他展开谢晋的信，一字一句读完。

    当读到“阿三的眉毛，在门孔上磨光了，我的电影也快磨光了。门孔后面是什么，你得替我去看看”时，台下已有啜泣声。

    接着，他翻开《家的无人区》手稿。

    读谢晋抄写的那段话：“我们连流浪的路标都没有了……那些无人照拂的人，那些没有人爱的人，那些被遗弃在生活边缘的人，他们用什么当成家？”

    读完，赵鑫放下手稿，看向台下。

    谭咏麟、张国荣、林青霞、邓丽君、徐小凤、许鞍华、侯孝贤、顾家辉、黄沾、黎小田、郑国江、周启生、Beyond乐队。

    ……这些香港文化黄金时代的见证者们都在。

    还有年轻的面孔，他的女儿小欣欣，邓丽君的女儿小豆豆，以及许多媒体记者和陌生观众。

    “谢导问我，门孔后面是什么。威叔临走前，把这个问题和他的木盒，一起交给了我。”

    赵鑫的声音很平静，却有一种不容置疑的力量，“今天，在这个记忆馆开馆的日子，我想给出我的回答。”

    他顿了顿，宣布了三件事：

    “第一，谢晋导演遗作《家的物理学》《家的伦理学》《家的谱系学》《家的无人区》四部剧本，将由我个人出资，成立‘谢晋未完成电影基金’，启动拍摄计划。第一部《家的无人区》，由我亲自执导。”

    台下响起一片低语。

    有人惊讶，有人怀疑，谁都知道，这类题材在当下的市场环境里，几乎注定亏损。

    “第二，”赵鑫继续说，“这个记忆馆，不会只收藏过去的‘遗产’。我们将设立‘门孔计划’，每年资助三位年轻导演，拍摄关于‘被遗忘者’的纪录片。第一个选题，就是谢晋导演的小儿-->>

本章未完，点击下一页继续阅读