他推开门，走进一九八五年的最后一夜。

    远处传来零星的鞭炮声，是附近村子的村民在守岁。

    他走在凤凰木下那条小路上，脚步声很轻。

    走到路口，他忽然停下来，回过头看了一眼那棵凤凰木。

    夜色里，那几个芽点还是看不清楚。

    但他知道它们在。

    就像台湾那道刚开的门缝，虽然只是一条缝。

    但开了就是开了。

    他把《家》的命运，交给了侯孝贤。

    也不知会开出一朵什么样的花来？