现在…你和姨妈在镜子里，可以永远在一起啦。

    场次：终-C

    时间：同一时刻。

    场景：旧金山公寓后院。

    外景后院-夜。

    陈国强在“祖先木牌”前摆出七个香料瓶。

    陈桥（6岁）问：

    陈桥

    爸爸，奶奶能尝到吗？

    陈国强

    能。

    因为味道…不像身体需要签证。

    他打开所有瓶盖，让海风吹散香气。

    陈国强

    （潮州话）

    妈，这条路…我们替你修好了。

    从汕头到旧金山，每个经停点都有香味标记。

    你闭着眼…也不会走丢。

    玛丽亚抱着混血女儿，用刚学的潮州话说：

    玛丽亚

    奶奶…回家快乐。

    【交叉剪辑】

    三地同时：

    上海：怀表指针跳向00:00，1982年到来。

    香港：七面镜子同时映出同一朵烟花。

    旧金山：七种香气在海风中融合。

    【画外音三重奏】

    林国栋（遗言录音）

    我拆解了死亡，

    发现它由三部分组成：

    30%的生理终结，

    40%的社会注销，

    和30%的…未完成的对话。

    我补上了我那30%。

    现在轮到你们了。

    沈静婉（镜背刻字）

    镜子有两面，

    活着时我们只看正面，那是“我”。

    死后我们终于能看到背面。

    原来那里写着：

    “你从来都是，

    某个更大整体的一部分”。

    陈婆（生前录音）

    国强，桥桥，

    如果你们听到这里，

    说明我已经过海了。

    海这边什么都有，

    就是没有“那边”和“这边”的区别。

    所以，

    别哭得太久。

    你们哭的时候，

    我这边，

    会下咸味的雨。

    【最后画面】

    三分屏静帧：

    左屏：上海废墟，粉笔画的砖龛，怀表在中央。

    中屏：香港公屋，七面镜子环绕一副空碗。

    右屏：旧金山后院，木牌前七个打开的香料瓶。

    字幕浮现：

    “1948-1981年。

    三个中国人，

    用各自的方式证明了：

    死亡不是结束，

    而是最后一次确认。

    确认你属于哪里，

    确认谁记得你，

    确认你留下了什么路，

    让后来的人，

    不会在茫茫宇宙中，

    找不到回家的方向。

    家庙被砸烂后，

    我们学会了在心里祭祀。

    医院标准化死亡时，

    我们学会了在家里归航。<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读