邀请一位相熟医生监测生命体征。
实验记录(婉清手写):
20:17母亲血压降至临界
20:19她低语:“通道稳定了。姐姐伸手了。”
20:21摄像机捕捉到:中央镜中,母亲的影像比实际动作快了约0.3秒
20:22心跳停止
20:23所有镜子同时起雾,形成完整左手手印
医生检查后摇头:“无法解释。”
婉清抚摸镜面手印,泪中带笑:
林婉清
妈!你终于…比时间快了0.3秒。
场次:3-C
时间:1981年重阳。
场景:旧金山公寓。
内景公寓-夜。
陈婆的最终仪式:
通过越洋电话,与汕头族亲同步进行。
流程:
两地同时准备相同菜肴(1948年婚礼菜式)
越洋电话保持通话:“锅气已起”
两地同时起筷。
陈国强
(对电话)
叔公!准备好了吗?
电话那头
(潮州话,遥远)
好了!
阿婆闻到香味了!她在笑!
陈婆闭眼,嘴角微扬。
手中握着汕头泥土。
公寓里弥漫蚝烙香气,越洋电话里传来同样的炒菜声、同样的方言。
陈婆最后一句话:
陈婆
(潮州话)
这条路…两边都香。
我闭着眼…也能走回去。
淡出黑场
【终幕:1981年除夕·三地归航】
场次:终-A
时间:1981年除夕夜。
场景:上海废墟。
外景废墟-夜。
林向阳(6岁)独自来到爷爷的棚屋遗址。
推土机最终推平了一切,但向阳记得每块砖的位置。
他用粉笔在地上,画出一个正方形,“虚拟砖龛”。
摆上三副碗筷:爷爷、奶奶、爸爸(国栋)。
远处传来鞭炮声,1981年上海恢复春节爆竹。
向阳对着空碗说:
林向阳
爷爷,你教我听时间走路。
现在我听懂了,时间走到哪里,家就在哪里。
他从口袋掏出爷爷的怀表,放在“砖龛”中央。
表针指向11:59。
场次:终-B
时间:同一时刻。
场景:香港公屋。
内景公屋-夜。
婉清摆出母亲留下的七面铜镜,环绕餐桌。
她只摆一副碗筷,给母亲静婉。
启文(20岁)按下录音机,播放父亲周耀祖生前关于“家庙”的论述。
念仪(6岁,坐轮椅)用镜子反射窗外烟花,让光影在墙上写出:“归”。
婉清抚摸镜面,那里还有母亲,最后留下的手印痕迹。
林婉清
(轻声)
妈,你不用等签证了。
-->>
本章未完,点击下一页继续阅读