邻居妈妈皱眉。
邻居妈妈
国栋叔,孩子这样…以后上学怎么办?
林国栋
(平静)
先让他看见光里有舞会,再告诉他那是丁达尔效应。
顺序错了,世界就变成说明书。
场次:1-B
时间:1978年秋
场景:香港公屋
内景公屋-下午
周念仪(3岁)因腿疾无法站立,整天趴在窗口。
她发现:每天下午3点,对面大楼玻璃反射的光斑会爬过墙壁。
婉清给她三面小镜子。
林婉清(手语)
试试看,你能不能让光斑,走到妈妈这里来?
三天后,念仪用镜子接力,让光斑“走”了五米。
当光斑落在母亲掌心,念仪第一次笑出声。
场次:1-C
时间:1978年冬
场景:旧金山公寓
内景公寓-日
陈桥(3岁)把“祖先木牌”旁的土塞进嘴里。
国强没有怒吼。
陈国强
什么味道?
陈桥皱眉。
陈桥
像…像爸爸哭的时候。
(国强上月因想家流泪)
国强震撼。
他拿出三个小碟:茶叶、泥土、海水结晶。
陈国强
来,尝尝“想家”是什么味道。
淡出黑场
【第二幕:系统的觉醒(1981年)】
场次:2-A
时间:1981年4月
场景:上海亭子间
内景亭子间-夜
6岁的林向阳,用听诊器连接缝纫机。
林向阳
爷爷,它今晚在做噩梦。
国栋凑近听。
雨天潮湿,缝纫机轴承,发出细微呜咽。
林国栋
你怎么知道是噩梦?
林向阳
它的呼吸…又急又重,像我被噩梦吓醒时那样。
国栋在本子上记录:“1981年清明后第三日,雨。向阳言缝纫机做噩梦。此非迷信,乃通感之初现。”
【对比场景】邻居家
同龄孩子在背诵:“缝纫机是机器,机器没有生命。”
孩子眼睛看着窗外飞过的鸟。
场次:2-B
时间:1981年5月。
场景:香港公屋。
内景公屋-下午。
6岁的周念仪,用彩色玻璃纸和手电筒,在天花板投射图案。
婉清手语表达疲倦。
林婉清(手语)
妈妈今天很累。
念仪调整玻璃纸,投出橙色漩涡。
周念仪(手语)
这是“拥抱的光”。
妈妈走进光里,等于我在拥抱你。
婉清怔住,走到光下。光在她脸上流动。
一旁,周耀祖(英文教师)对长子启文(19岁)低语。
周耀祖
西方人总说我-->>
本章未完,点击下一页继续阅读