就没有下文了。

    她转头看向柜台后面的陈叔。陈叔正拿着鸡毛掸子假装扫灰，耳朵却明显竖着。

    “陈叔。”她叫了一声。

    陈叔的动作停了。他转过身来，脸上挂着那种被抓包后特有的尴尬笑容，摸了摸后脑勺。

    “哎呀，那个……我这不是看你们俩都犟嘛。一个不肯说，一个不肯问。我就想着，先让你们通通信，好歹别断了联系……”

    “那封邮件是你让他发的？”

    “邮件是他自己写的，我就是……提了一嘴。”陈叔把鸡毛掸子往柜台上一搁，“微言啊，你别怪我。我就是觉得，有些人错过了怪可惜的。我活了七十多年，看人还是准的。这小子这些年，不容易。”

    林微言没有怪陈叔。她只是忽然觉得很累。五年的心墙，像一本被水浸过的旧书，表面干了，里面还是湿的。现在有人把书翻到最后一页，告诉她：你误会了，你误会了五年。

    她看着沈砚舟。他站在柜台前，没有试图靠近，也没有再说更多的话。他就那样等着，像一本被翻开的书，把所有的内容摊在那里，任她看，任她翻，任她评判。

    “我需要时间。”她最后说。

    “好。”沈砚舟点头。

    “那本《花间集》我先修。修好了再说。”

    “好。”

    “袖扣你也拿回去。”

    沈砚舟看着那枚袖扣，过了一会儿才说：“先放你这儿。等你修完书，我再来取。”

    他拿起牛皮纸袋，转身往外走。走到门口的时候他停了一下，回头看了她一眼。那一眼很短，不到两秒，但林微言觉得那一眼里装的东西比五年的岁月还重。

    门关上之后，陈叔从柜台后面探出头来。

    “微言，你还好吧？”

    林微言把那枚袖扣重新用旧手帕包好，放进抽屉，锁上。然后她翻开那本《花间集》，翻到那行铅笔字的那一页。她用指尖轻轻碰了碰“等我回来”三个字，铅笔的笔迹已经极淡了，像一道快要消失的疤。

    “陈叔。”她说，“浆糊还有吗？”

    “有。在下面柜子里。”

    她站起来，去拿浆糊和补纸。经过柜台的时候，她看了一眼窗外。沈砚舟正走在书脊巷里，背影被雨后的阳光拉得很长。他走得不算快，但没有回头。

    她收回目光，把补纸裁成合适的大小，拿起镊子，开始修复那本《花间集》。水渍要从书页边缘往里清理，不能伤到字口，不能用力过猛，不能心急。修复古籍的第一课就是：你急也没用，纸有它自己的脾气。你得顺着它，等它干，等它平，等它自己愿意跟新的补纸长在一起。

    她修了一整个下午。修到第四十七页的时候，她忽然停下手，拿起手机，给沈砚舟发了一条消息。

    “那本《花间集》的明刻本，刻工是万历年间徽州黄氏一族的。你如果要做研究，可以从这个方向查。”

    她没有指望他回。但消息几乎是秒回的。

    “谢谢。我查了黄氏刻工的家谱，有一支在万历三十年后迁到了金陵，刻过《花间集》的翻刻本。我正在整理资料，整理好了发给你。”

    林微言看着那条消息，嘴角微微动了一下。她没有回，放下手机，继续修书。镊子夹起一小片补纸，贴上，用毛笔刷平。浆糊在纸面上洇开一小片深色，过一会儿就会干，干了之后就看不出来了。

    像有些伤口，只要补得够细，时间够长，也能长好。

    第二天，林微言在书店门口又看到了沈砚舟。他手里提着两杯咖啡，站在老槐树下，没有进去的意思。

    “我不进去。”他说，“我就是路过，给你带了杯咖啡。加了-->>

本章未完，点击下一页继续阅读