林微言对着那页破损的书页，已经坐了一整个下午。

    窗外的雨敲着书脊巷的青石板，声响细碎，像有人拿指甲在轻轻抠着一扇关着的门。巷口的梧桐被风吹得簌簌响，叶子上的水珠偶尔滴在二楼晾衣杆上，发出“嗒”的一声。林微言没抬头，手里的镊子夹着一小片补纸，比指甲盖还薄，正往书页的裂口处贴。

    这张《花间集》的书页，比她预想的要麻烦。纸是明代竹纸，脆得像秋天的落叶，一碰就碎。裂口处边缘参差不齐，像撕裂的伤口，补纸的纤维要顺着原纸的纹路对齐，毫米都不能差。她已经换了三次补纸，前两次都失败了，撕下来的时候带走了原纸的一点纤维，心疼得她咬了下嘴唇。

    “又重来？”陈叔从楼下探了个脑袋上来。

    “没事。这次能行。”

    陈叔看了看她手边那碗凉透的馄饨，叹了口气，没说话。他认识林微言二十多年了，知道她一旦钻进书里，天塌了都听不见。馄饨是周明宇中午送来的，还贴了张便签，写着“别凉着吃，对胃不好”。便签压在碗下面，林微言没看见。陈叔也没提醒。有些事，旁人提醒不来。

    雨声渐密。林微言屏着呼吸，补纸终于落在了正确的位置上。她用毛笔尖蘸了极淡的浆糊，一点一点把补纸边缘和原纸贴合。指腹轻轻压上去，感觉到纸纤维在浆糊的润泽下缓缓舒展开来，像沉睡的花瓣在温水中慢慢绽开。

    “啪。”

    楼下传来什么东西落地的声音。很轻，但林微言听见了。她的手没有停，但耳朵动了动。接着是陈叔的声音，带着笑意：“哟，沈律师。又来了。”

    “陈叔。微言在吗？”

    “在。楼上修书呢。你——哎，你吃了没？我这儿有馄饨，周医生送来的，微言没顾上吃。”

    沈砚舟的声音顿了一下：“周医生？”

    “啊，就中午来的，放下就走了。微言忙着呢，没见着人。”

    短暂的沉默。然后楼梯响了。

    沈砚舟出现在门口时，林微言正低着头，镊子悬在半空，补纸贴好了。她没抬头，但脊背绷紧了一瞬。她闻到了他的味道——冬天的呢子大衣带着雨水的潮湿，还有一股极淡的墨香，是古籍修复室里常有的气息。他最近来得太勤了，勤到她已经开始习惯他的脚步声。

    “修好了？”他站在门口，没有直接进来。修复室里有规矩，外人不能随便进，怕带入潮气。沈砚舟来过几次之后，学会了在门口站着。

    “还没。刚贴好补纸。要压平，晾干。”林微言放下镊子，抬头看他。他肩膀上落了一层细密的水珠，头发有点湿，手里拎着一个纸袋。纸袋上印着知不足斋的旧logo——那家书店他最近常去，说是淘古籍，其实每次去都只是坐一会儿。

    “带了什么？”她问。

    “馄饨。热乎的。”他抬了抬手里的纸袋，“陈叔说你没吃午饭。”

    “我吃了。”

    “陈叔说你没吃。”

    林微言看了一眼桌上那碗凉透的馄饨。陈叔这个人，嘴巴比巷口的梧桐叶子还漏风。她没揭穿，站起来走到门口，接过纸袋。打开，是一碗刚出锅的小馄饨，皮薄得能看见里头的肉馅，汤是骨头汤，奶白色的，撒了葱花和蛋皮丝。香气扑上来的时候，她的胃不争气地叫了一声。

    沈砚舟的嘴角动了一下。

    “别笑。”

    “没笑。”

    “你嘴角动了。”

    “那是面部肌肉的自然痉挛。”

    林微言白了他一眼，坐在门口的小凳上吃馄饨。沈砚舟靠在门框上，外套没脱，肩上的水珠顺着呢子面往下滚。他看着她吃馄饨的样子——低头，吹气，小口咬，被烫到就皱鼻子——看了-->>

本章未完，点击下一页继续阅读