头剪断。台灯下，那本《花间集》完整地摊在工作台上。缺的页补上了，散的书页装订好了。封面还是烂的，但她不着急。封面可以明天再修。明天修不完，还有后天。

    她把书合上，放平，压了一块玉镇纸。然后她关了灯，拿起包，走出工作室。风铃在身后响了一声。

    书脊巷的夜色很静。月亮从云缝里漏出来，照在石板路上，白亮亮的。林微言踩着月光往家走，步子不快，也不慢。她兜里的手机震了一下，是沈砚舟发来的消息，只有两个字：“谢谢。”

    她看了两秒，把手机揣回兜里。没有回复。但她走了几步，忽然停下来，回头看了一眼工作室的方向。门已经锁了，灯也关了，但门口那盏路灯还亮着，照着门楣上的匾。“微言书坊”四个字在灯光下泛着暖色。

    她收回目光，继续往前走。巷子深处，有人家的窗户里传出炒菜的声响和饭菜的香气。是烟火气，是人间。她深吸一口气，把那股味道吸进肺里。很踏实。