道那大概还是周明宇，问她想不想加份虾米紫菜汤。周明宇总是这样，事无巨细，温暖得像一张从不收起来的旧毯子。可她要的不是毯子。她自己也说不清要什么。她就是有点想见沈砚舟。想把他按在那张椅子上，问清楚这页纸上的字是什么意思，为什么藏在这里，为什么不直接对她说。

    但她也明白，沈砚舟不会说。他这个人，把所有软话都藏在硬壳后面，像一本封皮裂了却不舍得扔的字典，你不去翻，永远不知道里面夹着多少折了角的心事。

    “你倒是说啊。”她低头，对着那本《花间集》轻声说了一句。

    书自然不会回答。只有风从窗缝里钻进来，把工作台上散放的几片旧纸吹得轻轻动了动。

    傍晚，周明宇果然准时出现在巷口。他穿件米白色的薄毛衣，手里没有伞，头发被风吹得有点乱。看见林微言从巷子那头走过来，他先笑了笑，那笑容像巷口亮起来的第一盏路灯。

    “馄饨铺生意很好，我刚去占了位子。”他说。

    林微言点点头，跟着他往铺子走。馄饨铺确实热闹，几张矮桌都坐满了人，热腾腾的白气从灶台上翻卷出来。周明宇帮她点了荠菜鲜肉的大份，加一份虾米紫菜汤。他自己吃红油抄手，吃得很斯文。

    “你眼睛有点红。”周明宇忽然说。

    林微言正舀起一个馄饨，闻言手顿了一下：“可能这两天修书，灯光太刺眼。”

    周明宇“嗯”了一声，没有追问。他总是这样，点到即止。有时候林微言希望他多问一句，多往前一步。可他没有。他太好了，好到不忍心让任何人难堪。

    “微言，”周明宇放下筷子，“我其实一直想问你，如果有一天，沈砚舟回来，把所有事情都解释清楚了，你会怎么样？”

    林微言抬头看他。

    周明宇的眼神很平静，像在问一个与自己无关的问题。可林微言知道，这个问题在他心里憋了很久。她慢慢放下勺子，说：“明宇，我不值得你对我这么好。”

    “值不值得，是我说了算。”周明宇笑了笑，“你不用有压力。我就想知道这个答案。”

    林微言沉默了几秒，轻声道：“我不知道。但我想，人总得把旧账翻一翻。不翻完，往前走也是瘸着走。”

    周明宇低头喝了口汤，像是在品她这句话里的味道。过了好一会儿，他轻轻叹了口气：“那就去翻吧。翻完了，如果前面没路了，记得回头。我还在巷子口。”

    林微言鼻子一酸，但没有哭。她用勺子搅了搅碗里的馄饨汤，馄饨皮在清汤里轻轻打转，像几朵慢慢展开的小白云。

    从馄饨铺出来，夜已经深了。巷子里的灯亮起来，把青石板路照得温温的。周明宇把林微言送到巷口，说自己还要回医院值班，先走了。林微言看着他的背影消失在街角，转身慢慢往家走。

    经过陈叔的旧书店，灯还亮着。陈叔坐在柜台后面的旧藤椅里，正用放大镜看一本书。看见林微言，招招手：“丫头，进来坐坐。”

    林微言走进去。书店里还是那股混合着旧纸、木材和一点烟草的气味。陈叔放下放大镜，从手边一个铁盒里摸出两颗糖，递给她一颗。林微言接过来，剥了糖纸，塞进嘴里。是陈皮糖，又酸又甜。

    “今天修到什么好书了？”陈叔问。

    林微言在他对面的小马扎上坐下来，把白天的事大概说了一遍。说到那页日记，说到那行字，陈叔听得很认真，浑浊的眼睛在灯光里透出一点精亮。

    “他这是跟你打哑谜呢。”陈叔啧了一声，“小沈这人，我看着他长大。他什么都好，就是嘴太紧了。当年的事，你以为他不想说？他是怕说出来，你更恨他。”

    “我知道。”林微言低声说。

    “不，你不知道。”陈叔-->>

本章未完，点击下一页继续阅读