来说也许没什么大不了，但对林微言来说，每一个都是一道被推开的门。

    沈砚舟的回复只有四个字：“好。带什么？”

    她把食谱翻到第六页，拍了那张“枣泥酥”的做法发过去。

    “照着这个买。别买错，民国菜谱对食材的要求跟现在不一样。猪油要板油，不能拿普通肥肉凑合；枣泥要自己炒，买现成的我不认。”

    沈砚舟回了一个字：“好。”

    林微言想了想，又加了一句：“枣泥馅别放太多糖。某人上次说，甜过了头喝茶就能淡，但那是在民国。现在的茶淡不了，只能喝到胃疼。”

    这条发出去之后，对面沉默了整整四分钟。然后回复来了：

    “你把我上次发的那个题外话，看了多少遍？”

    林微言的脸腾地热了。她翻身把脸埋进枕头里，闷了五秒钟，然后抬起头打了四个字：

    “关你什么事。”

    然后把手机调成静音，扔到床尾，拿被子蒙住了头。

    陈叔第二天一大早就来了。

    说是一大早，其实才七点。林微言穿着睡衣开门的时候，头发还是乱的，眼睛还没完全睁开。陈叔端着一个搪瓷缸子站在门口，缸子里泡着酽酽的茉莉花茶，热气在秋天的早晨里袅袅地升。

    “丫头，昨晚上周胖子给我打电话了。”陈叔也不客气，直接跨进门槛，在林微言的小客厅里坐下来，那架势像是在自己家。

    “哪个周胖子？”林微言揉着眼睛，去厨房给陈叔倒了杯水。

    “潘家园的老周。”陈叔啜了一口茶，“他说你上周末跟沈砚舟一起去的？”

    林微言倒水的动作顿了一下，然后若无其事地继续倒。“嗯。他带我去的。”

    “他带你去的还是你跟他去的？”

    “有区别吗？”

    “区别大了。”陈叔放下搪瓷缸子，用那双阅尽世事的眼睛看着林微言，“他带你去，是你被动；你跟他去，是你主动。这两个词不一样，在官司里头这叫‘主观意图’，是定性的关键证据。”

    “陈叔，您一个开书店的，别老学人家律师说话。”

    “我看书多。”陈叔不为所动，“所以你是主动的还是被动的？”

    林微言端着水杯在他对面坐下来，沉默了一会儿，说：“都有。”

    陈叔点了点头，对这个答案似乎很满意。“那本食谱，老周跟我说了。他说你拿走了一本破破烂烂的民国菜谱，上面记了一堆没用的家常话，不是什么值钱东西。”

    “对我来说很值钱。”

    “我知道。”陈叔放下茶缸，语气忽然认真起来，“丫头，你知道吗，五年前你们俩最后一次一起来我店里，你买走了一本《花间集》。那天沈砚舟站在门口，看着你走远的背影，站了很久。后来他回店里，把你翻过的每一本书都重新摸了一遍。”

    林微言握着水杯的手指收紧了。

    “我当时没告诉你，因为我觉得你们年轻人的事，我们老头子不该多嘴。但后来这五年，我每次去北京进货都能碰见他。”陈叔顿了顿，“不是偶遇。是他知道我会去哪些地方，专程来堵我的。”

    “他跟您聊什么？”

    “什么都聊。聊你的近况，聊古籍修复的行情，聊书脊巷拆不拆迁，聊哪家的酸梅汤好喝。但从来不直接问‘微言过得好不好’。他问的都是边角料，比如书脊巷的路灯修好了没有——因为他记得你怕黑，那条路晚上没灯你不敢走。比如巷口的桂花今年开得旺不旺——因为你知道桂花开了就要做桂花糕。他用这些边角料，拼了一个你的样子。”

    林微言低头看着杯子里的水，水面平静得像一面镜子，照出-->>

本章未完，点击下一页继续阅读