里那个书架上，每一本书都被重新整理过，按年代排列，书脊朝外，码得整整齐齐。窗台上多了一个青瓷花瓶，插着她最喜欢的栀子花。

    “这是什么时候拍的？”

    “去年秋天。”沈砚舟的声音很低，“你妈让我去给你修水管，你自己忘了。修完之后，我在你书房里站了一会儿。看到你的书架乱了，就帮你理了一下。栀子花是来的路上买的，觉得你窗台上太空了。”

    林微言捏着那张照片，指尖微微发抖。

    “你在我书房里站了多久？”

    “大概四十分钟。”

    “四十分钟。就为了理书架？”

    沈砚舟沉默了一会儿。

    “不只是理书架。”他说，“那时候你还没原谅我。连见面都不肯，电话也拉黑了。我只知道你妈的手机号，每次从你家门口路过，都不敢敲门。那天你妈让我进去，我觉得是老天爷在帮我——终于有个理由，能在你不在的时候，替你理一次书架。”

    林微言把照片放下。她看着沈砚舟的眼睛，那双在法庭上能把任何对手驳得哑口无言的眼睛，此刻干净得像秋天的湖水，什么都藏不住。

    “你那时候为什么不直接来找我？”

    “因为你不让我来。”

    “你可以不管我说什么。你以前从来不把我的拒绝当回事。”

    “那是以前。”沈砚舟低下头，“五年前的事，让我没有资格再硬闯你的世界。我只能等你愿意开门，哪怕开一条缝也行。”

    林微言忽然笑了。那种笑是把眼泪憋回去之后，从嗓子眼里挤出来的笑，又苦又涩。

    “你知道我最恨你什么吗？”

    沈砚舟摇头。

    “我最恨你明明那么好，却非要假装冷酷。明明舍不得我，却要说分手。明明回来了就可以直接告诉我真相，却偏要用修复古籍这种笨办法，一点一点往我的世界里蹭。”她伸出食指戳了戳他的胸口，“你就不能直接说一句‘对不起，我还爱你’吗？”

    沈砚舟沉默了一会儿，然后郑重其事地开口。

    “对不起，我还爱你。”

    林微言愣住了。她没想到他真的会这么直接。这个人从来不会说情话，连表白都要靠行动，今天却这么干脆利落地交了白旗，干脆得让她一时不知道怎么接。

    “你——你怎么忽然这么听话？”

    “你说的。”沈砚舟微微弯了下嘴角，“让我直接说，我就直接说。”

    “那我让你走呢？”

    “不走。”

    “为什么？”

    “因为你刚才说，让我以后别叫你林小姐了。你还让我留在你家吃午饭。你说这些的时候，眼睛没有看我，但耳朵红了。”沈砚舟的语调依旧是陈述事实的语气，像在法庭上列举证据，“我在法庭上观察证人五年，从来没看错过一次。”

    林微言的脸一下子烧起来。她转过身，假装整理工作台上的宣纸，把背对着他。

    “你这个人真的很烦。”

    “我知道。”

    “我不喜欢被人看穿。”

    “我知道。”

    “你能不能不要什么都‘我知道’？”

    “可以。”沈砚舟顿了顿，“但你要先告诉我，你现在心里想的是什么？”

    林微言不说话了。她低头看着手底下的宣纸，纸张在月光下泛着淡淡的黄，像一片被时间浸过的叶子。她想了很久，久到窗外的银杏叶又落了好几片。

    “我在想，如果五年前你没有走，我们会是什么样子。”

    “会很早就结婚。”

  -->>

本章未完，点击下一页继续阅读