九月的早晨，书脊巷醒得很早。

    六点半，街口的早餐铺子拉起卷帘门，油条下锅的滋啦声和豆浆机的轰鸣搅在一起，把整条巷子从夜的寂静里捞了出来。林微言已经在这烟火气里走了五年，闭着眼都能摸清脚下的每一块青石板。

    今早却有些不一样。

    巷口停着一辆黑色轿车，车型低调，但那个三叉星的车标在晨光里还是泛着冷光。沈砚舟靠在车门旁，手里拎着一个保温袋，西装笔挺，皮鞋锃亮，和这条弥漫着油条味的巷子格格不入。

    他的样子像是已经等了很久。头发上沾着一点晨露，肩头有若有若无的湿意，也不知道几点就来了。

    林微言在十步外停住了脚。

    “早。”沈砚舟看见她，站直了身子，语气平常，好像大清早堵在别人上班路上是件再正常不过的事。

    “你在这里做什么？”

    “送早餐。”他把保温袋往前递了递，“桂香斋的绿豆糕，还有豆浆。豆浆是现磨的，无糖。”

    林微言没伸手。

    她在修复行业待久了，对人的动作和细节有一种职业病似的敏感。沈砚舟的手指修长，骨节分明，是那种弹钢琴或者握手术刀都合适的手。她记得这双手当年怎样翻过书页，怎样在图书馆的桌下偷偷牵住她，又是怎样在五年前的某个黄昏，决绝地松开。

    现在这双手拎着保温袋，递向她的样子小心翼翼，像捧着一件易碎的古籍。

    “我吃过早饭了。”她说。

    “那就当点心。”

    “沈砚舟，你不用这样。”

    “我知道。”他顿了顿，目光落在她脸上，声音不轻不重，却有一种不容置疑的笃定，“我想这样。”

    林微言说不上那一刻心里翻涌上来的是什么情绪。不是感动，也不是厌烦，更像是一种被温水浸泡着的不安。就好像站在一堵精心修补了五年的墙后面，听着外面有人一砖一瓦、不急不缓地拆。

    她最终伸手接过了保温袋。不是妥协，只是不想在巷子口站着被人围观。街口的王阿姨已经往这边看了好几眼，眼里的八卦之光隔着老远都能看见。

    “谢谢。”她说这两个字的时候声音很轻，像是从牙缝里挤出来的。

    沈砚舟的嘴角动了动，她没有看清那算不算一个笑，因为下一秒他已经转身拉开车门。

    “晚上降温，多穿件衣服。”他留下这句话，车便缓缓驶离了书脊巷。

    林微言拎着保温袋站在原地，看着那辆黑色轿车拐过街角消失不见。晨风从巷口灌进来，带着一股淡淡的桂花香，还有油条铺子的烟火气。她低头看了一眼手里的保温袋，袋子上印着“桂香斋”三个字，用的是老式的隶书体，和她记忆里一模一样。

    陈叔的旧书店刚开门，老爷子正拿着一块抹布擦拭门框上的露水。看见林微言，又看见她手里的袋子，他的表情立刻变得意味深长。

    “又来了？”

    林微言没搭腔，径直往修复室的方向走。

    陈叔在她身后慢悠悠地说：“桂香斋在城北，开车来回少说一个钟头。这早餐啊，吃的不是味道，是心意。”

    林微言脚步顿了顿，到底没有回头。

    修复室里，实习生小姚正在整理昨天的修复记录。看见林微言进来，小姑娘的眼睛瞬间亮了——准确地说，是看见她手里的保温袋。

    “姐！桂香斋！”小姚的语气激动得像发现了什么珍稀古籍，“这家店超难排的，我上周六去了，排了四十分钟才买到！”

    林微言把袋子放在桌上，打开来。绿豆糕整整齐齐码在盒子里，一共六块，块块方正，表面的花纹清晰精致。豆浆用密封杯装着，拧开盖-->>

本章未完，点击下一页继续阅读