敢回。我怕回来了，看到你过得不好，我会崩溃。我也怕回来了，看到你过得好，身边有了别人，我也会崩溃。”

    “那你现在怎么敢回来了？”

    “因为陈叔给我打了电话。”

    林微言愣了一下。

    “陈叔？”

    “嗯。他说，你这几年一直一个人，从来不提我，但从来不扔我送你的东西。”沈砚舟的声音很低，“他说，姑娘心里还有你，你要是个男人，就回来把话说清楚。”

    林微言转过头，看着里屋的方向。陈叔的房门关着，里头一点声音都没有。

    这个老头子，什么都看在眼里，什么都不说。她以为他什么都不知道，原来他什么都知道。

    “他什么时候给你打的电话？”

    “两个月前。”

    两个月前。那时候沈砚舟还没来还书，还没出现在她的生活里。原来在更早的时候，一切就已经开始了。

    “你回来，是因为陈叔的电话？”

    “不全是。”沈砚舟说，“我回来，是因为我想回来。陈叔的电话，只是给了我一个理由。”

    林微言低下头，手指在桌面上画圈。

    “你这个人，真的很烦。”

    “你又说过了。”

    “说过也要说。烦。”

    沈砚舟笑了。

    四

    傍晚，雨停了。

    沈砚舟说要走，林微言没留他。他走到门口，又回过头来。

    “明天我还来。”

    “来干嘛？”

    “喝茶。”

    “陈叔的茶？”

    “你的白开水也行。”

    林微言忍不住笑了。

    “走吧走吧，别在这儿碍事了。”

    沈砚舟走了。林微言站在店门口，看着他的背影消失在巷子尽头。他的步子比来的时候轻快了很多，风衣的下摆随着步伐轻轻摆动，像一面旗。

    她回到店里，坐在工作台前，看着那本《金石录》。扉页上那行题跋还在，丙申年春，得此书于京师，喜不自胜。

    她现在有点理解那种感觉了。

    不是得到一本书的喜悦，而是失去了一样东西，以为再也找不回来了，结果它又出现在你面前。那种失而复得的感觉，比第一次得到还要强烈，还要让人想哭。

    她把《金石录》收好，开始收拾东西准备关门。

    手机震了一下。

    沈砚舟发来的消息：“到家了。”

    她回了一个字：“嗯。”

    过了几秒，又震了。

    “明天见。”

    林微言看着那三个字，嘴角不自觉地翘了起来。

    “明天见。”

    五

    晚上，林微言躺在床上，翻来覆去睡不着。

    她拿起手机，翻到沈砚舟的朋友圈。他很少发东西，最近一条是三个月前的，一张照片，拍的是窗外的夜景，配文只有两个字——“失眠”。

    她往下翻，翻到更早的。有一条是一年前发的，一张书的封面，是她最喜欢的那版《花间集》。配文写着：“找了很久，终于找到了。”

    她看着那条朋友圈，心里头像是被人揪了一下。

    他在找这本书的时候，在想什么？他是不是想起了她？是不是想起了他们一起在潘家园淘书的日子？是不是想起了她说过，她最想要的就是一版品相好的《花间集》？

    她把手机放下，关了灯。
<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读