的折痕:“这话,你怎么不亲自问他?”
“我……”
“微言啊,”陈叔叹了口气,“陈叔是看着你长大的。你这孩子,心思重,什么事都爱往自己心里搁。五年前沈律师走,你哭了三天,第四天爬起来继续修书,一句不提,可你那手,抖了一个月。”
林微言鼻尖一酸,低头盯着碗里的小米粥。金黄的米粒沉沉浮浮,像她这些年沉沉浮浮的心事。
“陈叔不是要劝你什么,”老人家的声音温和得像午后的阳光,“这人呐,就像这书。有的书,看着崭新,里头早就蛀空了;有的书,封面破了,纸页黄了,可字字句句,都是真心。沈律师是什么样的人,你得自己去看,去翻,去一页一页地读。旁人说的,都不算数。”
林微言没说话,只是把碗里最后一口粥喝完。小米粥温热,顺着食道滑下去,暖了冰凉一夜的胃。
“那本《花间集》,我看看。”她说。
------
《花间集》躺在修复室的长案上,罩着一层素白的宣纸。晨光从老式的木格窗斜斜地照进来,在宣纸上投下斑驳的光影。
林微言洗净手,戴上棉质手套,深吸一口气,轻轻揭开宣纸。
书露出了真容。
十六开大小,纸色沉黄,是典型的明代竹纸。封面是靛蓝绢面,可惜右上角缺损了一大块,露出底下的纸板。书脊的丝线已经朽断,书页散乱,像一只折翼的蝶。
她小心地翻开第一页。
“花间集序”四个字,是秀劲的楷体,墨色乌润,即便历经数百年,依然能看出当年的精工。但再往后翻,情况就不妙了。从卷中开始,纸页明显被水浸过,墨迹晕染,字与字黏连在一起,像被泪水打湿的信笺。最严重的一处,七八页纸黏成了一块,硬邦邦的,边缘还长了霉斑。
林微言的心,一点点沉下去。
这书的损坏程度,比她想象中更严重。水浸、霉变、虫蛀、脆化……古籍修复中常见的难题,它几乎占全了。要修复这样一本书,不仅需要极高的技艺,更需要极大的耐心和极静的心。
而她现在的状态……
她摇摇头,强迫自己集中精神。从工具架上取来竹启子、镊子、毛笔、喷壶,在长案上一字排开。又从柜子里取出前几天调好的浆糊——用上等面粉熬制,加了明矾防蛀,黏度适中,是修复古籍的最佳粘合剂。
修复的第一步,是“拆”。
要把黏连的书页一页页分开,不能急,不能蛮力,得像对待初生婴儿的皮肤,用竹启子一点一点地挑,用蒸汽一丝一丝地熏。手要稳,心要静,呼吸都要放轻。
林微言戴上放大镜,俯下身。
第一页还算顺利。浆糊已经失效,竹启子轻轻一挑,纸页就分开了。她小心地把它摊在旁边的白纸上,用镇尺压好。
第二页,第三页……到第七页,麻烦了。
这一处黏得最死,浆糊、霉斑、还有不知名的污渍,把几层纸牢牢地粘在一起。林微言用喷壶喷了些蒸馏水,等纸页稍微软化,再用竹启子去挑。
可手却不听使唤。
指尖在抖,很轻微的颤抖,但足以让竹启子偏离位置,在脆弱的纸张上划出一道不该有的痕迹。
她停下来,摘下手套,发现手心全是汗。
窗外的阳光移动了一寸,落在她的手上。这双手,修过宋版的《史记》,补过元刻的《乐府》,在行内也算小有名气。可此刻,它们却连一页明刻本都对付不了。
因为心乱了。
因为知道这本书是沈砚舟送来的。因为他可能还记得,她曾经说过想要一本明刻的《花间集》。因为她在那些黏连的字迹里,恍-->>
本章未完,点击下一页继续阅读