窗纱漫进来,把相拥的影子投在墙上,像幅揉皱了又展平的画。沈砚舟忽然牵起她的手,往巷口走:“带你去个地方。”
巷尾的老邮箱还立在原地,绿漆掉了大半,露出底下的铁色,像位满脸皱纹的老人。沈砚舟从口袋里摸出个牛皮纸信封,边角都磨圆了。“这是十年前你寄给我的信,当时我在国外做交换生,差点弄丢了。”
林微言接过信封,指尖抚过上面幼稚的字迹——那时候她总爱在信尾画个歪歪扭扭的笑脸,旁边写“盼君归”。“我记得这封信里,还夹了片槐树叶,说等你回来,我们就一起看它发芽。”
“早发芽了。”沈砚舟指着邮箱后那棵细弱的小槐树,“当年捡树叶时掉了颗种子,现在都长这么高了。”
月光落在小槐树上,新叶像镶了层银边。林微言忽然踮脚在他唇上啄了一下,像偷尝了口青梅酒,舌尖都泛着甜。“沈先生,明天过后,你就是我的人了。”
沈砚舟的眸色深了些,弯腰抱起她往回走,脚步声踩在青石板上,和着灯笼摇晃的吱呀声,像支轻快的调子。“沈太太,余生请多指教。”
第二天清晨,林微言被窗外的喧闹声吵醒。趴在窗边一看,街坊们正搬着长桌往巷口摆,张婶举着锅铲指挥人烧热水,李伯踩着梯子往花门上挂红绸,连杂货店的小孩都举着小灯笼跑来跑去,像群快乐的火苗。
“醒了?”沈砚舟端着洗脸水进来,发梢还带着湿气,“我妈说新娘子要早点梳妆,她带了个老裁缝来给你盘发。”
老裁缝的手指像有魔法,林微言的长发在她手里绕来绕去,很快就盘成个圆润的发髻,簪上沈母送的玉兰花银簪,流苏垂在耳后,一动就叮当作响。“这手艺是祖上传的,”老裁缝笑着别上最后一支珠花,“当年我奶奶给婉容皇后做过礼服呢。”
林微言对着镜子转了半圈,月白旗袍配着红棉袄,月白的素净里透着红的热闹,像雪地里开了枝红梅。沈砚舟倚在门边,看得有些发愣,手里的领带系了半天都没系好。
“笨蛋。”林微言走过去,指尖穿过他的领口,熟练地打了个温莎结。指尖不经意碰到他的喉结,他忽然抓住她的手,在她手背上印了个吻:“今天的你,比所有书里写的美人都好看。”
吉时到的时候,巷口的鞭炮“噼里啪啦”炸响,红纸屑飞得漫天都是,像场盛大的红雪。林微言被父亲牵着,一步步踩在红绸上,老槐树的花门就在眼前,玉兰和红梅的香气混着鞭炮的硝烟味,呛得人鼻尖发酸。
沈砚舟站在花门下,西装笔挺,领带夹上的星芒在阳光下闪得耀眼。他看着她一步步走近,眼里的光比灯笼还亮,像盛了整片星空。
“微言,”他忽然开口,声音有点发紧,“十五岁捡到那支梅花簪时,我就想,这姑娘真好看,要是能娶她当媳妇,该多好。”
街坊们都笑起来,林微言的父亲把她的手放进沈砚舟掌心,拍了拍两人的手背:“这孩子我从小看到大,你们啊,要好好的。”
拜堂时,老太太非要让他们对着老槐树磕三个头。“这树看着你们长大,比菩萨还灵。”她颤巍巍地说,手里的拐杖在地上敲出笃笃的响。
林微言跪在蒲团上,看着老槐树粗糙的树干,忽然想起小时候爬树掏鸟窝,沈砚舟在底下张着胳膊接她,结果两人都摔了个屁股墩;想起下雨时躲在树洞里分享一块巧克力,甜得舌尖发腻;想起高考后在树下拆录取通知书,两张纸都印着“燕大”的字样,蝉鸣吵得人耳朵疼,却笑得停不下来。
这些细碎的时光,像老槐树的年轮,一圈圈刻在心里,成了最坚实的依靠。
喜宴开席时,巷子里坐满了人。周明宇带着研究所的同事来,还带来个巨大的蛋糕,上面用巧克力写着“祝林研究员新婚快乐”。“这是我们用新研发的低糖配方做的,”他笑着举杯,“微言,你永-->>
本章未完,点击下一页继续阅读