泼在雨夜里。

    不能再等了。

    王义正弯腰拎起最重的那个麻袋——里面全是铁器，死沉。他试了试肩，背带勒进肉里，疼得他咧了咧嘴。二十五岁的人了，正是力气最大的时候，可这担子太重了。

    “走吧。”

    父子三人出了堂屋。长子走在最前，王文修在中间，王义正断后。临出门前，王义正回头看了一眼——

    昏黄的油灯还亮着，照着空荡荡的堂屋。正墙上供着祖宗牌位，香炉里的香已经燃尽了，只剩一截灰白的香梗，歪斜着，像要倒。

    王义正忽然松开麻袋，“扑通”一声跪下了。

    “列祖列宗，”他声音发颤，“不肖子孙义正，今日……今日要走了。王家在蒲圻三代的基业，毁在我手里。我对不起祖宗。”

    他磕了三个头。额头抵在冰冷潮湿的青砖地上，砖缝里的灰浆硌得生疼。那是他十六岁那年，跟父亲一起勾的缝。父亲说：“义正啊，勾缝要匀，要实。缝勾好了，墙才能立百年。”

    现在，墙还在，人却要走了。

    长子也跪下了。王文修愣愣地站着，被哥哥拉了一把，才跟着跪下。

    三个影子在油灯下拉得很长，投在砖墙上，像三根歪斜的柱子。

    起身时，王义正眼圈红了。但他很快抹了把脸，雨水混着别的什么，咸的。

    “走。”

    门吱呀一声关上。长子落了锁，钥匙在手里攥了攥，最后扔进了檐下的水沟里。

    “哥？”王文修不解。

    “不扔，还指望回来么？”长子的声音平静得可怕。

    三人消失在雨幕里。

    汉水码头，丑时三刻。

    雨小了些，变成了绵绵的雨丝。汉水在夜色里泛着黑沉沉的的光，像一匹摊开的绸缎，被风吹皱了，皱出一圈圈涟漪。

    码头边只停着一条船，是货船，船舱用油布苫着，露出底下鼓囊囊的麻袋。船老大姓陈，外号陈独眼——左眼是瞎的，据说是年轻时跟人争码头，被竹篙捅瞎的。

    陈老大披着蓑衣，蹲在船头抽烟。见王家父子来了，他抬起那只好眼，上下打量。

    “王师傅，这时候走？”声音沙哑，像砂纸磨过木头。

    王义正从怀里摸出三块大洋，递过去：“陈老哥，行个方便。”

    陈老大接过，掂了掂，又对着昏暗的船灯看了看成色。最后揣进怀里：“上船吧。丑话说前头，要是有人追来……”

    “我们自己跳江，绝不连累老哥。”王义正接得很快。

    陈老大点点头，不再说话。

    船不大，船舱里堆满了货，只勉强腾出一块能坐人的地方。王家父子挤进去，麻袋堆在身边，像三座沉默的小山。

    缆绳解开，竹篙一点，船离了岸。

    长子坐在船尾，回头望着越来越远的蒲圻码头。码头上还亮着几盏气死风灯，在雨雾里晕开一团团昏黄的光。光里能看见栈桥的轮廓，看见拴船的木桩，看见他十岁那年第一次跟父亲上工砌的挡水墙。

    他还记得那天是个晴天。父亲说：“看好了，砌墙先砌角。”他学着父亲的样子，拎起瓦刀，抹灰，摆砖，敲实。瓦刀敲在砖上，“铛铛”的响，清脆，踏实。

    那堵墙现在还立在码头上，护着来往的船。

    可现在，砌墙的人要走了。

    “哥，看什么呢？”王文修凑过来，也顺着他的目光望。

    “没什么。”长子转回头，却看见父亲蹲在船舱角落，背对着他们，肩膀在一下下地抽动。

    他在哭。

    长子愣住-->>

本章未完，点击下一页继续阅读