少次家都没舍得丢。

    “时时啊，记着给兰花浇水，也不要浇多了……”

    说昨晚又梦到了孟爷爷。

    “他还是年轻时候的样子，长得好看，朝我招手，一次比一次近”；

    也会问她和秦长风处得好不好……

    就这样，一日复一日。

    孟时时一回家，忙着熬药、换水、掖被角、量体温。

    她清清楚楚地感受着时间的流逝，感受着孟奶奶生命像沙一样，从她的指缝间一点一点地漏走。

    手里的鸡蛋是杏花给的，孟时时先放到厨房，然后拿了热水出来。

    她轻手轻脚地走到床边，先把床头那杯凉茶倒掉，换上新沏的温水。

    无论孟奶奶什么时候睁开眼，都有温水可以喝。

    然后她俯下身，把手背轻轻贴在奶奶的额头上。

    不烫，体温是稳的。

    她又把手掌贴在孟奶奶胸口，感受着微弱呼吸的起伏。

    看着被褥下那一点微微起伏的弧度，她才能稍稍安心一些。

    奶奶还在。

    孟时时坐在床边，握着奶奶的手，在心里一遍一遍地默念：

    不要走……

    奶奶，不要走……

    一定会有别的办法的。

    县城不行，就去省城；省城不行，就去更大的地方。天底下总有能治病的大夫，总有能治的药。

    “咳咳……”

    床上忽然传来两声咳嗽。

    孟时时猛地抬头，俯身过去，声音放得很轻很轻，怕惊着什么似的。

    “奶奶？奶奶，您醒了？要喝水吗？我给您倒——”

    孟奶奶的眼皮颤了颤，缓缓地睁开。

    她的目光在孙女脸上停了很久，浑浊的眼睛努力地聚焦，从孟时时的眉眼，一寸一寸地，看到她尖尖的下巴上。

    “时时……”她哑声开口，气若游丝。

    “哎！奶奶，我在！”

    “你瘦了……下巴尖了……眼窝也深了……”

    “奶奶，我没瘦，我好着呢，一顿能吃三个窝头——”孟时时连忙说。

    “瞎说……”孟奶奶极轻地摇了摇头，唇角似弯一弯，“奶奶看着你长大的……你瘦没瘦，奶奶一眼就知道……”