r>
    但齐学斌听见了。

    他忽然觉得，长鹏真正的第一场胜利，不在总装广场那天，也不在泥泞狂飙冲上坡顶那一刻。

    而是这些普通司机开始用自己的日子，替这辆车算账。

    算得过来，车就活。

    算不过来，谁站台都没用。

    陈怀远临走前，又回头看了一眼服务点。

    “齐书记，今天我看见的东西，比上午汇报会更重要。”

    “什么？”

    “你们的麻烦开始变成真实业务里的麻烦了。”陈怀远说，“这是好事。过去的麻烦是别人要你死，现在的麻烦是你自己长大以后骨头疼。”

    齐学斌笑了一下：“骨头疼，总比断气强。”

    陈怀远也笑了：“这话可以记下来。”

    夜风从厂区外吹进来，带着一点油污和泥土的味道。

    远处总装车间仍然亮着灯。

    两批一千辆车都已经上路，但后续订单正在催着产线继续转。清河没有时间庆祝太久，真实市场的门一旦打开，就会有人推着你往前跑。

    苏清瑜走到齐学斌身边：“累吗？”

    “累。”

    “歇一会儿？”

    “明天吧。”

    “你每次都说明天。”

    齐学斌看着服务点里还在忙的技师，轻声说：“等这些车真稳住，再说明天。”

    苏清瑜没有再劝。

    她知道，这个人已经把清河的命运和那些车绑在一起了。

    这时，加密手机震了一下。

    齐学斌拿起来看。

    还是那个陌生号码。

    只有短短一句话。

    燕京已动，牌照为刀。

    齐学斌把手机递给苏清瑜。

    苏清瑜看完，脸色慢慢沉下来。

    “比陈怀远说得还快。”

    “嗯。”

    “要不要现在联系沈曼宁？”

    “不急。”齐学斌把手机收起，“先把清河的脚踩稳。脚下不稳，去燕京也是送菜。”

    他转身看向服务点外那排刚跑回来的星火E01。

    车灯熄了，车身还带着县城道路上的灰。

    这些车没有展厅里的光鲜，却有一种更扎实的东西。

    它们跑过烂泥，跑过县道，跑过司机精打细算的一天。

    这就是清河的底气。

    也是他进京之前，必须守住的根。