r>
    “方便。”他说。

    挂掉电话，他站起身，拍了拍手上的土。远处，村小学的旗杆上，红旗在晴空里飘展。更远处，是刚刚翻耕过的土地，黝黑，湿润，等待着下一季的种子。

    母亲从屋里出来，端着一碗热汤面：

    “快吃，坨了。”

    陈建国接过碗，面条上卧着两个荷包蛋。他蹲在门槛上，大口吃起来。汤很烫，烫得他眼眶发热。

    父亲从后院出来，扛着锄头，准备下地。经过他身边时，停了一下：

    “省里来电话了？”

    “嗯。”

    “让你去？”

    “嗯。”

    父亲点点头，继续往前走。走出几步，又回头：

    “去了，有啥说啥。别怕。”

    陈建国捧着碗，重重点头。

    父亲走了，背影在阳光下拉得很长。陈建国吃完最后一口面，把汤喝得干干净净。

    他站起身，看向蘑菇棚。那些灰白色的小伞，正在以肉眼几乎看不见的速度，慢慢张开。

    风吹过来，带着泥土和青草的味道。

    要变天了——是好的那种变。

    他想。