梦瑶说：“等收了棉花，咱也给小石头做个棉絮枕头，软乎乎的，比他现在的麦秸枕强。”

    楚梦瑶靠在他肩上，听着棉田的风声，像谁在低声唱歌。天边的晚霞红得像桃花酱，把两人的影子拉得老长，交叠在田埂上，像株并蒂的棉苗。她忽然想起早上打顶时，有只瓢虫落在她的手套上，红底黑斑点，爬得慢悠悠的，像在丈量这初夏的长度。

    “你说，”她轻声问，“今年的棉花能收多少？”林逸握紧她的手，她的指尖在手套里微微出汗，带着点烟叶水的涩：“不管收多少，只要咱俩一起摘，就比去年甜。”

    月光升起来时，他们已经到家了。院门口的竹架上晾着打顶的棉苗顶尖，绿得发亮。楚梦瑶坐在灯下缝东西，是给小石头做的棉絮小口袋，打算装他捡的石子。林逸坐在旁边编竹篮，竹篾在他手里转得飞快，篮底隐约能看出个桃形——他说要给秋天的棉桃编个专用篮。

    窗外的桃树在月光下轻轻摇晃，青桃的影子投在窗纸上，像幅会动的画。楚梦瑶忽然觉得，这夏初的日子就像刚打顶的棉苗，看似停顿，实则在悄悄积攒力气，等着某天，忽然绽放出满田的花，结出满筐的棉桃，把日子填得实实的，暖暖的，像她此刻心里的感觉。