越岐山一只手撑在她耳侧的墙面上，没有靠过来，但那条手臂圈出了一片只属于两个人的空间。

    他身上的皂角味和松木味混在傍晚的风里，一阵一阵地往她鼻子里钻。

    沈栀低着头，两只手攥着袖口，指尖凉凉的。

    “你急什么。”她的声音闷在他胸口前面，含糊不清。

    越岐山的手指在墙面上刮了一下。

    “我怕有变故。”

    沈栀抬起头。

    他的表情不像开玩笑。

    眉头收着，嘴唇抿着，喉结动了一下。

    看起来是真的很担心了。

    沈栀把手从袖子里伸出来，指尖碰了碰他撑在墙上的那只手的手背。

    “说了等你，就等你。”

    越岐山的手指慢慢合拢，把她的指尖拢在掌心里。

    偏厅外面传来刘婶的脚步声，两个人同时松了手。

    越岐山退了两步，拿手背蹭了一下鼻子。

    沈栀整了整衣领，从偏厅里走出来，脸上的温度还没退干净。

    经过前厅桌面的时候，她看到了那串糖葫芦。

    山楂裹着糖衣，在暮色里泛着一层琥珀红的光。

    她伸手拿起来，咬了一颗。

    又酸又甜，还带着黏糊糊的糖丝。

    “栀栀。”

    越岐山站在旁边，目不转睛的看着她。

    沈栀攥着糖葫芦，竹签差点戳到手心。

    “还有二十天，好难等。”他说。

    沈栀咬着糖葫芦，脸烫得能烤熟一只山鸡。