本。

    他并没有在看陈馆员，而是在看窗外的雨。

    但他知道，那枚铆钉已经被归类为“无主零件”。

    既然无主，那就意味着它切断了与过去的一切联系。

    有些东西不该被找到，也不该被丢失。

    最好的状态，就是像这样——连寻找这件事本身，都已经安静了下来。

    王主任起身，提起他的保温杯，像个普通的退休老头一样，步履蹒跚地向出口走去。

    陈馆员叹了口气，拿起那本厚重的捐赠品登记簿，准备做最后的盘点。

    然而，当她翻开那一页时，手中的笔突然悬停在了半空。

    在今日所有的打印记录下方，不知何时，多出了一行歪歪扭扭的手写字，墨迹还没完全干透。