佩在她掌心碎成两半，鲜血混着雨水滴在地上，像朵凋谢的花。此刻日记本里的照片，和记忆里母亲怀里的襁褓，重叠成一片模糊的光晕。

    "你奶奶...叫什么名字？"

    陈棠吸了吸鼻子："陈清欢。"

    沈砚的呼吸一滞。她想起母亲临终前说的最后一句话："小砚，执念是光，要用来照亮自己，也要用来照亮别人。"而陈清欢——这个名字，她在母亲的旧日记本里见过，是母亲年轻时的挚友，二十年前因车祸去世，年仅二十二岁。

    "我想典当这本日记。"陈棠把日记本放在柜台上，"我想典当'没说出口的春天'。"

    "什么意思？"

    陈棠翻开日记本，里面是行行娟秀的小字："今日在巷口遇见林素秋，她穿月白旗袍，腕间戴着银镯子。她说'清欢，能帮我写封信吗？'。""林老板的信要寄去北平，收信人是'阮明远'。她说'这是我父亲的遗物，他临终前让我务必送到'。""阮明远？是典当行那个阮老板？他...他不是五年前就..."

    沈砚的手指猛地顿住。她想起母亲临终前说的另一句话："小砚，当年有个叫陈清欢的姑娘，总帮我熬桂花羹。她走那天，我连最后一碗都没喝上。"

    "我想典当这本日记。"陈棠的声音突然坚定，"我想让沈姐姐知道，我奶奶没说出口的话，阮叔叔也没说出口的话，该被听见了。"

    典当行的灯笼在窗外晃了晃。

    林小满和周念站在门口，望着门内的暖光。陈棠握着日记本，林小满攥着银镯子，两人的手紧紧交握在一起。

    "沈姐姐，"陈棠轻声说，"她是不是...又要消失了？"

    林小满摇头："不会的。"她想起了苏晴在典当行里说的话："有些回忆，就算典当了，也该自己记着。"

    门突然开了。沈砚站在光里，月白旗袍完好无损，发间的翡翠簪子闪着光。她手里捧着个檀木匣，匣里躺着本泛黄的日记本，和那封泛黄的信。

    "我没事。"她笑了，"执念不是刀，是光。"

    春末的雨停了。

    沈砚把檀木匣放在柜台上。陈棠和林小满凑过去，看见匣里还躺着张照片——是民国二十三年的春天，穿月白旗袍的陈砚和阮清欢站在巷口，陈砚手里举着半块玉佩，阮清欢的发间别着朵白兰花。

    "那是我太爷爷和太奶奶。"陈棠轻声说，"他们终于把话说出口了。"

    林小满摸了摸玉佩上的并蒂莲："那...沈姐姐现在是不是...自由了？"

    沈砚看向窗外的栀子花，玉佩在掌心发烫。她想起母亲临终前说的话："小砚，执念是光，要用来照亮自己，也要用来照亮别人。"

    "嗯。"她笑了，"现在，我要用这光，照亮更多人。"

    窗外的雨停了，栀子花瓣打着旋儿落进典当行，落在日记本上，落在沈砚掌心的玉佩上。阳光透过雕花窗棂，在青石板上洒下一片碎金，像极了多年前，陈砚在巷口截住阮清欢时，落在她发间的光。