小马拿着那崭新的信纸和钢笔，手心发烫，像是捧着两块烧红的炭。

    他道了谢，也转了身，可脚步却像是被钉在了原地，怎么也迈不出去。

    铺子里，秦淮茹看他那副样子，以为他还有什么难处，便轻声问了一句。

    “小马，是没墨水了吗？我这儿有。”

    小马猛地摇了摇头，又把头低了下去，声音里满是懊恼。

    “不是…罗大哥，我…我该写什么呢？”

    他把那几张信纸攥得紧紧的，指节都有些发白。

    “我说我在这里一切都好，吃得饱，穿得暖，工作也顺心…可这些话，太空了，我爸他不会信的。”

    他抬起头，脸上满是纠结。

    “我就是不知道该怎么让他相信，我真的过得不错，不用他操心。”

    这个问题，比“要不要回信”更难。

    前者只需要一个决定，后者却需要一种能力。一种把“好”具象化，传递出去的能力。

    秦淮茹也犯了难，她也不知道该怎么劝。说点家长里短？可小马的性子，不像是个会说这些的人。

    屋子里的气氛，又一次因为这个年轻人的烦恼而凝滞。

    罗晓军一直没说话。

    他把手里校对好的机芯小心放进绒布盒里，然后不紧不慢地拉开了身旁的另一个抽屉。

    他从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，从里面倒出了一张照片。

    那张照片，正是前几天全家大扫除后，在那面老旧的穿衣镜前拍下的“全家福”。

    罗晓军把照片放到桌上，推到小马面前。

    “你觉得我们这张照片，拍得好吗？”

    小马愣住了，下意识地拿起那张照片。

    照片上的人，没有一个衣着光鲜。

    罗晓军的旧衬衫上沾着油渍，娄晓娥的脸颊上还有一道灰痕，傻柱笑得咧着嘴，像个地主家的傻儿子，两个孩子更是成了小泥猴。

    背景也不是什么名胜古迹，就是一面刚擦干净，还带着水汽的旧镜子。

    这…能叫好照片吗？

    在小马的认知里，好照片，得是去照相馆，穿上最体面的衣服，背景是画着瀑布或者花园的幕布，每个人都正襟危坐，脸上带着标准而僵硬的微笑。

    “这…这太乱了。”小马犹豫了半天，还是说出了实话，“大家脸上都脏兮兮的。”

    “是啊，脏兮兮的。”罗晓军笑了，“可我们那天很高兴。”

    他看着那张照片，声音里带着一种温和的穿透力。

    “因为我们全家一起，动手把这个住了几十年的老院子，里里外外收拾了一遍。虽然累，虽然脏，可心里舒坦。”

    他抬起头，看着一脸不解的小马。

    “老人想看的，不是你寄回去多少钱，不是你在信里说自己有多成功，多体面。”

    “他们想看的，是你生活的真实样子。”

    “你是不是真的在好好吃饭，你住的地方是不是干净，你脸上的笑，是不是发自内心的。”

    罗晓军点了点那张照片。

    “这张照片，不太规整，但它会告诉我妈，我们一家人在一起，热闹得很，哪怕是在干又脏又累的活，也很快乐。这比我写一万句‘我们很好’，都让她安心。”

    小马整个人像是被点醒了。

    他呆呆地看着手里的照片，照片上那些沾着灰尘的笑脸，在这一刻，忽然变得无比生动和温暖。

    他好像明白了。

    父亲在信里拐弯抹角地抱怨腿疼，抱怨邻居的儿-->>

本章未完，点击下一页继续阅读