和从海堤走回来那晚一样，每一步都踩在实处。

    但又不一样了。

    因为这一次，他把心里藏得最深的那句话放了出来。像放一只关了很久的海鸟，它扑棱棱地飞起来，飞过屋檐，飞过木麻黄树，飞向那片无边无际的海。

    黄诗娴站在原地，举着那把被扶正了的伞。

    巷子里空荡荡的，只剩下她一个人。阳光暴烈，海风咸腥，她的脸烧得像发了烧。

    那首诗的下一句，她其实也看到了。

    那天在厨房里，她帮他盛饭的时候，手机屏幕亮了一下。备忘录里的诗不止那两行。

    还有后面两句，被屏幕的光照亮了短短几秒，然后屏幕就暗了。

    但她记住了。

    每一个字都记住了。

    黄诗娴把伞收起来，对着头顶那片晒得发白的天空，忽然笑了。

    然后她踩着武修文刚才走过的那条路，一步一步，往海田小学的方向走去。

    石板路上两个人的影子一前一后，保持着不远不近的距离。

    海风从他们中间穿过，把那个没有念完的秘密，吹散在正午的阳光里。

    但在黄诗娴的脑海里，那后面的两句还在反复地回响。像潮水，涨了又退，退了又涨。

    “海风知道每一条船的归期，而我的归期，是你站着的每一寸海岸。”

    “海岸知道每一次潮水的来意，而我的来意，是你站在讲台上的每一个明天。”

    她加快了脚步。

    前面那个人的背影，在正午的烈日下，轮廓分明。