r>    林家老宅的落地灯在玄关投下暖黄的光晕。

    林川换鞋时，瞥见二楼书房的门缝漏出光，像一道被撕开的夜。

    他把文件夹塞进书包最里层，上楼时听见父亲翻书的沙沙声——那是一本《商业法案例集》，封皮边角磨得发毛，是他初中时见父亲总抱在怀里的旧物。

    “坐。”林建国的声音从转椅后传来。

    他没开灯，只开着桌角的台灯，半张脸陷在阴影里，左鬓的白发比上周又多了几缕。

    书桌上摆着半凉的茶，杯底沉着一片没泡开的龙井，“今天去集团调了七小时档案。”

    林川在皮沙发上坐下，书包带在膝盖上勒出红印：“爸，十年前你和沈兆阳……”

    “停。”林建国抬手打断，指节叩了叩桌面，“你妈走的那年，你刚满一岁。”他突然扯出一个极淡的笑，“我抱着你在医院走廊坐了整宿，护士以为我是失魂的病人家属。”

    林川的后颈泛起凉意。

    他记得母亲的遗照，照片里她穿着米白色毛衣，怀里抱着襁褓中的自己——可他从未听父亲提过那天的细节。

    “有些事，我不告诉你，是因为你还没准备好。”林建国的拇指蹭过茶杯沿，“就像你十六岁时非要学开赛车，我没教你漂移过弯，只教你怎么在失控时踩死刹车。”他突然起身，走到窗边拉开窗帘，月光漫进来，照见他眼底的红血丝，“但你现在……”

    电话铃声在此时炸响。

    林建国摸出手机，看了眼来电显示，脸色瞬间冷下来：“我出去接。”他经过林川身边时，带起一阵雪松香水味，和记忆里父亲抱他去医院时的味道重叠——那时他发着高烧，父亲也是这样，身上带着同样的冷香，掌心贴着他滚烫的额头。

    门“咔嗒”锁上的声音在空荡的书房里格外清晰。

    林川立刻掏出书包里的文件夹，金属锁扣在月光下泛着冷光。

    他摸出从实验室顺来的微型***，天启的数据流在视网膜上跳动：“锁芯是德国进口的，破解需要3分17秒。”

    “加速。”他低声说，喉结滚动。

    “需要消耗20%当前算力。”

    “消耗。”

    数据流突然变得炽白。

    林川听见锁芯内部齿轮转动的轻响，三秒后“啪”的一声，锁开了。

    文件夹里掉出一叠行程表，最上面一张是2005年3月9日，备注栏用红笔写着：“21:00，市一医院302病房，沈××。”

    “天启，匹配母亲最后一条短信时间。”

    “21:17，完全吻合。”

    林川的手指在“沈××”上顿住——后面的字被红笔划掉了，但能看出原本是“沈兆阳”。

    他翻到下一页，3月10日的行程写着：“紧急会议，讨论建材厂并购案”，而3月11日的备注让他呼吸一滞：“小雨术后观察，生命体征平稳。”

    “小雨？”他喃喃道。

    记忆里母亲的小名是“小语”，可这里的“雨”字写得极重，墨迹几乎透纸。

    窗外传来汽车鸣笛声。

    林川猛地合上文件夹，听见楼下父亲的脚步声。

    他手忙脚乱地把文件夹塞回书包时，一张照片从夹层滑落——是一张泛黄的婴儿照，襁褓里的女婴闭着眼，脚腕上系着银铃铛，和母亲遗物里那枚银铃坠子纹路一模一样。

    “在找什么？”

    林建国的声音从门口传来。

    林川抬头，看见父亲倚着门框，手机还攥在手里，指节发白。

    月光从他背后照进来，把影子拉得老-->>

本章未完，点击下一页继续阅读