“不认识。” 我低头绕过他们，茶树叶上的露水打湿了睫毛，“我们村不招待外人。”

    穿西装的男人突然抓住我的胳膊，他的手套是黑色的皮制，指尖冰凉如铁。“我们是日本东亚历史研究所的，” 他掏出个银色徽章晃了晃，“有重要的事找松本先生。”

    我猛地甩开他的手，竹篓里的茶篓子掉出来，滚落在他们锃亮的皮鞋旁。其中一个男人弯腰去捡，我看见他后腰别着的东西 —— 不是钱包，是块黑色的枪套轮廓。

    “哑巴阿婆的坟在那边。” 我突然指向村西的方向，他们果然顺着我指的方向望去。趁这功夫，我抄起竹篓就往茶园跑，晨露打湿的山路很滑，好几次险些摔倒。

    跑到茶园深处的巨石后，我才敢回头。那辆墨绿色的越野车已经开到了药厂遗址门口，两个黑衣人正站在断墙前比划着什么。其中一个蹲下身，用手指在地上画着那个蛇形花符号。

    手机在裤兜里震动起来，是个陌生号码发来的短信，只有一行字：“他们是特高课的后裔，小心。” 发件人显示是小林医生。

    我突然想起松本健一邮件里的另一句话：“我在东京档案馆发现份档案，你阿爷曾是药厂的药剂师，编号 731-42。” 当时只当是翻译错误，现在才明白，那串数字代表着什么。

    傍晚收茶回家时，发现院门虚掩着。推开竹门的瞬间，看见堂屋里坐着个穿中山装的老人，鬓角的白发梳得一丝不苟，手里捏着个褪色的蓝布包。阿爸坐在他对面，烟袋锅在八仙桌上磕出细碎的声响。

    “这是省档案馆的周老。” 阿爸指了指老人，“他来查点旧事。”

    周老打开蓝布包，里面是叠泛黄的纸页，最上面那张是张老照片 —— 祠堂门口站着排戴镣铐的村民，其中个孕妇的肚子已经很大，手里紧紧攥着块红布。我突然认出她手腕上的银镯，和阿爷留下的那个一模一样。

    “这是民国三十三年的村民档案。” 周老的手指在照片上点了点，“你祖母的名字在上面，赵春兰，当时怀着身孕，被日军征用去药厂做‘人体培养器’。”

    砂锅突然从灶台上滑落，在青砖地上摔得粉碎，药汁溅在周老的布鞋上，留下深色的痕迹。我盯着照片里那个孕妇，她的侧脸轮廓和我像一个模子刻出来的，尤其是眼角那颗朱砂痣。

    “阿爷从没说过我有祖母。” 我的声音发颤，指甲深深掐进掌心，“他说我阿爸是捡来的。”

    周老从布包里抽出份病历，纸张薄得像蝉翼，上面用日文写着密密麻麻的字。“这是从东京国立图书馆复印的，” 他指着其中一段，“你祖母在药厂生下个男孩，被日军当作实验体，编号 42 号。”

    阿爸突然剧烈咳嗽起来，咳得弯下腰，手里的烟袋锅掉在地上。他从怀里掏出个油纸包，层层打开，里面是个干瘪的胎儿标本，泡在浑浊的福尔马林里，小小的手蜷缩着，像是在抓什么东西。

    “这是你阿爸的双胞胎弟弟。” 阿爸的声音里带着血沫，“你祖母偷偷把他藏在药罐里带出来，没活过三天。”

    胎儿标本在昏暗的光线下泛着诡异的光泽，我突然想起鹰嘴崖山洞里的铁笼，想起阿爷录音里的王二娃，胃里一阵翻江倒海。周老翻开另一份文件，上面贴着张泛黄的死亡证明，死者姓名处写着 “赵春兰”，死亡原因是 “急性败血症”。

    “她是被注射了实验性病毒。” 周老的声音很轻，却像重锤敲在心上，“但死前三天，她把你阿爸藏在运药的马车底下，托付给了路过的马帮。”

    窗外的雨又开始下了，打在窗棂上，噼啪作响。我突然明白为什么阿爷总在雨夜抱着药锄发呆，为什么他从不去祠堂祭拜，为什么他的药书里夹着半块红布 —— 那是我祖母攥在手里的那块，上面绣着朵小小的兰花。

 -->>

本章未完，点击下一页继续阅读