>
    “没有茶就会丢命”。

    不是威胁。

    是陈述事实。

    就像草原上的冬天会下雪，雪大了会冻死牛羊，这是事实，不是威胁。

    事实不需要威胁，事实本身就是最硬的东西。

    他抿着嘴，脑子里在飞速地转。

    蒙武没有催他。

    蒙武端起茶碗，又喝了一口，动作很慢，像是在给自己一点时间，也像是在给伊屠一点时间。

    炭盆里的火又噼啪响了一声。

    伊屠的手指在膝盖上蜷了一下，又松开了。

    他知道自己现在应该说什么。

    应该说“此事我做不了主，需回禀大单于”，应该说“使者的职责是传话，不是决断”，应该说很多很多能把话题往后推的话。

    但他一个字都没有说出口。

    不是因为这些话不对，是因为这些话说出来就输了。

    不是他输给蒙武，是匈奴输给秦国。

    他站在营地里看了半个时辰，看那些炮车、那些军士、那些俘虏，他心里已经知道结局了。

    蒙武不需要威胁他，他已经在别人的棋盘上了。

    他张了张嘴，舌尖顶了一下上颚，又闭上了。

    抿着。

    沉默。

    蒙武没有再开口。

    他把茶碗搁在几上，碗底碰到木板，发出一声极轻的“嗒”。

    然后他的目光从伊屠脸上移开，落在炭盆里跳动的火焰上，像是在等。

    等一个他不需要催促的回应。

    帐帘外面，暮色已经沉下去了，营地里点起了火把，橘红色的光透过帐布，把整个大帐笼在一层温暖的昏黄里。

    帐中只有炭火的噼啪声，和两个人安静的呼吸。

    伊屠的嘴唇还抿着。

    抿得很紧。