。

    徐乾学靠在那里，闭上了眼。今日在朝堂上，他跪在太和殿的金砖上，额头贴着冰凉的地面，后背的衣裳被冷汗浸透。

    他听见皇上问他——“火器不宜张扬，‘威远’二字，哪个字张扬了？”他答不上来。

    那一刻他才发现，自己在翰林院读了二十年圣贤书，编了无数典籍，自以为通晓天下事，可到了真刀真枪的事上，他连一句硬气话都说不出来。

    他睁开眼，端起那盏燕窝粥。

    粥已经凉了，腥气扑鼻。

    他喝了一口，咽不下去，又放下了。

    *

    夜里，徐乾学没有去书房，也没有去花厅，一个人坐在内室的榻边，望着窗外那轮月亮。

    月亮很圆，很亮，挂在槐树的枝头，将光秃秃的枝干照得像一幅水墨画。

    妻子睡了一觉醒来，见他还坐着，披衣起身。“老爷，三更了，还不睡？”

    “睡不着。”

    “今日在朝上，到底出了什么事？”

    “没有事。”

    妻子知道他的脾气。

    他不想说的事，问一百遍也没用。

    她重新躺下，把被子拉到头，没有再问。

    徐乾学又坐了一会儿，站起身来，走到书案前，点起灯。

    铺开一张信笺，提起笔，想给同年写封信，说说今日的事。

    笔尖悬在纸面上方，停了好一会儿。

    写什么？

    写自己在朝上被皇上训斥？

    写自己跪在金砖上答不出话？

    写自己连一个刚满十九岁的太子都不如？

    他搁下笔，把信笺揉成一团，丢进纸篓。

    他坐在书案前，望着那盏跳动的烛火，坐了很久，久到灯油烧尽，烛火自动熄灭。

    *

    翌日清晨，天还没亮，徐乾学就起了。

    他换了一身干净的官服，对着铜镜整了整衣冠。

    镜中人头发花白，面容清瘦，眼窝深陷，像一夜之间老了十岁。

    妻子端着洗脸水进来，看了他一眼，没有说什么。

    她把铜盆放在架上，拧了帕子递过去。

    徐乾学接过帕子，敷在脸上，热腾腾的水汽浸入毛孔，驱散了夜里的寒气。

    他敷了很久，久到帕子凉透了才拿下来。

    “老爷，今日还要去衙门吗？”

    “去。”

    “身子撑得住？”

    “撑得住。”

    他没有告诉妻子，今日他不是去翰林院，是去乾清宫。

    他要递一份折子。

    *

    乾清宫的东暖阁里，康熙正在批折子。

    梁九功进来禀报，说翰林院掌院学士徐乾学求见。

    康熙搁下笔，靠在椅背上。“让他进来。”

    徐乾学进门便跪，额头触地。“臣徐乾学，叩见皇上。”

    康熙没有叫起。“什么事？”

    徐乾学从袖中取出一份折子，双手举过头顶。梁九功接过，转呈康熙。

    康熙翻开折子，从头到尾看了一遍，合上，放在御案上。

    “你这份折子，写的是请辞翰林院掌院学士？”

    “是。”

    “为什么？”

    徐乾学伏在地上。

    “臣才疏学浅，不胜其任。昨日在朝上，臣妄议火器，言辞-->>

本章未完，点击下一页继续阅读