r>    1997年，十岁，随离异的母亲移民美国，从法拉盛到长岛；

    2002年，十五岁不到，回国考入北电；

    2003年，出演路宽电影《爆裂鼓手》中的女侍应生，翌年改回国籍。

    柴晶在这几行字上停了很久。

    十岁到十五岁。

    那是她自己的女儿还没有抵达的年纪，她轻轻按住隆起的腹部，那个尚未谋面的孩子似乎踢了她一脚。柴记者在脑海里想像着一个十岁的女孩，拖着比身体还大的行李箱，跨过一片大洋，去往一个语言不通的国度。

    五年後，又一个行李箱，跨过同一片大洋，回来。

    两次横渡，两次选择。一次是母亲的，一次是自己的。

    她在空白处写下一个词：迁徙。

    她想起自己在华清大学演讲时说过的那句话：「采访不是用来评判，采访是用来了解；采访不是用来改造世界，采访只是来认识世界。」

    「但主持人需要找到那把钥匙。」

    刘伊妃的钥匙在哪里？

    她翻到2005年，罗斯福酒店泳池被拍到的照片，把这页折了一个角。

    柴记者没有把这件事看作绯闻或争议，而是每次看到这里都有些敬佩她的勇气。

    她在想：一个十八岁的女孩，面对全网的目光，站出来说「是我勾引的他」（313章）。那不是解释，那是宣告。

    宣告自己有选择的权利，也愿意承担选择的後果。

    柴晶突然想起自己采访李永波时悟出的那个道理：

    一个人在面对大量反对声音的时候，其实已经在内心消化和感受这些声音了，只是她不愿意承认。如果你用敌意的方式去质问，她就会出於防卫把自己的立场踩得像水泥地那样硬实。

    刘伊妃被拥趸和对家们追问过太多次。

    被猜测，被审视，被放在各种叙事里，但这麽多年她几乎从不回应，以至於到现在她根本无需回应。那不是冷漠，那是她的「水泥地」，柴晶没有打算去撬开它，她只是想找到那个可以松松土的地方。她继续往後翻。

    2009年5月，双胞胎出生。

    2012年春节，孩子在奥克兰。

    2013年春节，孩子在阿布达比。

    柴晶的手指停在这几行字上。

    奥克兰，阿布达比，南半球的海，沙漠边的城市。

    她几乎可以想像到两个孩子在海边跑，天空蓝得没有一丝杂质。

    而此刻窗外，能见度不足两百米，也闷住了自己腹中的孩子。

    她想起自己为什麽要做那部还只存在於构想中的纪录片。

    女记者告诉自己这不是因为愤怒，不是因为想改造什麽，是今年一月，医生看着她的检查报告，告诉她宝宝罹患良性肿瘤，轻声建议她去美国待产。

    这个决定让她恐惧。

    恐惧不是因为自己要去，而是因为她发现自己可以去，而那些没有能力离开的母亲呢？

    看，有些人总是不自觉地裹挟大众来给自己提供勇气，她们真的以为自己是救世主呢。

    她把手放在刘伊妃的资料上，对方当然也可以去。

    还不是今年才去的，去年就在奥克兰。

    她带着孩子，在农历新年的鞭炮声还没有响起的时候，抵达了一个空气清透的南半球夏天。柴晶当然没有打算质问「你为什麽要躲开？」

    对抗不会让她开口，只有理解会。

    她想起自己采访药家鑫父亲时，药父说临刑前儿子要捐眼角膜，他拒绝了，说「把你的罪恶全都带走」。-->>

本章未完，点击下一页继续阅读