体味着生命最深沉的奥秘。这时，他意识到了自己精微的感受力所到达的高度，便认定这就是爱情，而爱情是人世间最美妙的东西。于是，他往日经历过的欢乐和狂热便在回忆的长廊里掠过，酒后的昏沉、女人的爱抚、粗野的动作，这一切跟他此刻崇高的激情一比，都显得微不足道，卑俗无聊了！

    这情况，山口百惠无法觉察，她从没有过心灵方面的体验。在这类问题上她仅有的体验都来自书本，而在书本里，日常琐事一经过幻想加工都能成为若真若幻的神仙境界。她并不知道刘易斯正在往她心里钻，并在那儿积蓄着力量，某一天将爆发为熊熊的烈焰，燃遍她的全身。她并不懂得真正的爱情之火。她对爱情的知识纯粹是理论性的。只把它想像作幽微的火苗，轻柔如露珠坠落，清凉如玉壶。她对爱情的想法更像是一种心平气和的柔情，在花香中，轻松气氛里，为心爱的人做这做那。她从未梦想过火山爆发、大地抽搐般的爱情，从未想到过它的熊熊烈焰，它的破坏作用，它能把伊甸园烧成一片焦土。她不知道自己的力量，也不知道爱情的力量。生命的深处，于她不过是幻想的海洋。她父母的婚姻之爱是她理想的爱情境界。她希望有一天会跟一个如意郎君过同样甜蜜的日子，用不着经历震荡、摩擦、折腾。