乐於让他出去走走，那辆摩托车修好了，春节前夕它摔断了排气管，就连发动机也出现了故障，老爸说车子的配件有些难找，直到今天才被送回了家里。

    但张述桐也不想再去骑它了。

    他只是每天像个拾荒者一样去别墅转转，还用不上骑车。

    有时候能在外面看到一棵绿色的小草，春天悄悄地走近了，他本以为会在冬天里结束所有事，然後迎来一个明媚的春天，却没想到它已经到来了。

    他好像成了一个透明的人—这句话的意思是，他本以为警察会将他带回去问个清楚，又或者顾父派人将他再次绑回那个房间，说不定这一次不只是挨几个拳头这麽简单，可他就是没有等到。

    顾秋绵的父亲再也没有醒来过，生命体徵正常，可就是不会睁开眼，如果用一个通俗的词形容：

    顾建鸿彻底成了一个植物人。

    这个男人几十年来打拼出的家业，也如那栋别墅一样，一夜间轰然倒塌了。

    同样消失的还有他的梦。

    张述桐终於不会再做些乱七八糟的梦了，无论怎麽喝酒都没有用，他想在梦里看一看顾秋绵的脸，可连这件事也无法做到。

    最後记忆深刻的片段是这样一件事：

    顾秋绵的遗体被安葬在她母亲的坟边。

    没有人主动要求，只是因为她的亲人就埋葬在那里。好像人死之後睡在亲人身边是件理所当然的事。

    她的葬礼还没有举行，所以张述桐出门的次数更频繁了一些，他总想找到什麽东西，否则等到她下葬的那一天，就是她一切的痕迹消失的时候。

    这天早上，张述桐不知道吃下了什麽药，可能是他最近有些感冒，老妈留给他一颗胶囊。

    张述桐怔怔地盯着它看了一会，忽然想起了另一颗胶囊。

    那颗「时光胶囊」。