——吵什么？是嫌他好得太快了吗？”

    沈念被这一顿抢白，脸上一阵红一阵白。

    她嘴张了张，想说什么，可那护士的眼神像钉子一样钉在她脸上，让她后脊梁有点发麻。

    可她到底不甘心，嘴硬道：

    “我们这不是跟爸说事嘛……又没吵……”

    护士冷笑了一声。

    那笑不长，嘴角只动了一下，可那一下里全是讥讽。

    “一个坐床上喘不上气，一个蹲地上哭，一个站门口不吭声——还有一个你，站这儿指手画脚。”

    她顿了一下，一字一字道：

    “你们这是说事？你们这是要命！”

    沈念的嘴张了张，那句“你这人怎么说话呢”卡在喉咙里，到底没吐出来。

    护士也懒得跟她掰扯。

    她转过身，目光越过沈念，落在门口那个一直杵着不动的男人身上：

    “你是病人亲儿子吧？”

    安鑫被这一问，身子一僵，抬起头来，眼神躲躲闪闪的，嘴张了张，没发出声。

    护士指了指床头的心电监护仪，那机器还在“滴滴”地响着，虽然比方才缓了些，可每一声都还带着毛刺：

    “没看到机器都报警了吗？就这么由着它喊？你爸刚做完手术，心率飙成这样，你站门口一声不吭——你是来探病的还是来看热闹的？”

    安鑫的脸“腾”地红了。

    他往前挪了半步，又停住，两只手从裤兜里抽出来，搓了搓，声音低得像是从嗓子眼里挤出来的：

    “我……我这就带她走。”

    他伸手拉了拉沈念的袖子，那一下轻得几乎没使上劲，像是怕碰着她，又像是怕她不跟他走：

    “先别说了。”

    沈念一把甩开他。

    那一下甩得干脆利落，像是在掸什么脏东西。

    她瞪着安鑫，抓起搭在床尾的包，往肩上一挎，高跟鞋在地板上跺了两下，一下比一下重，出了病房。

    安鑫跟出去之前，回头看了一眼。

    病床上，安建国闭着眼，胸口还在起伏，嘴里还在嘟囔着什么，像是梦话，又像是没骂完的余音，含在嗓子眼里，咕噜咕噜的。

    吴桂芬背对着他，肩膀一耸一耸的，没出声。

    安鑫张了张嘴，那声“妈”在喉咙里滚了滚，滚到舌尖上，又被他咽了回去。

    他转过身，走出了病房。

    门关上了。

    心电监护仪还在“滴——滴——”地响。

    病房里静下来了。

    安建国喉咙里那点含糊的嘟囔，一点一点，弱下去，最后只剩呼吸声。

    吴桂芬慢慢走到床边。

    她手里还攥着那个削了一半的苹果，看了看，已经氧化了，黄褐色，像一块旧伤疤。

    她盯着那块伤疤看了很久，然后把它放在床头柜上，和那个缺了口的杯子并排搁着……