。你太外婆笑他傻，他还挺有理，说什么：菩萨不能淋雨，淋了，脸上就起裂纹，不好看了。”

    周念安听了，腮帮子鼓着笑道：

    “太外公是个讲究人。”

    “那可不……”

    安柠说到这里顿了一下，低头看着手里的西瓜，声音不自觉低了些，

    “后来，他走了，那些手艺也没人接。再加上那些年……你也知道，什么都讲破旧立新，那些工具、模子，一样样都没了，好像他这个人从来就没做过那些事一样。”

    话到这里，她自己也觉得有点沉了，便低头把最后一口西瓜啃干净，没再说下去。

    院子里安静了一会儿。

    蟋蟀在墙根底下叫了两声，又停住。

    周念安把西瓜皮搁在茶几上，擦了擦手，转过头来看着安柠：

    “妈，那你说，要是没有你，牛阿婆留下的那些手艺，是不是也跟太外公的一样，悄没声儿就没了？”

    安柠愣了一下，没想到她会这么接。

    “你舍得吗？”

    周念安又问了一句，语气平平的，不像在劝，倒像是真在问她想好了没有。

    安柠没答上来。

    她垂眼看着自己的手指尖，嘴唇动了动，还是没开口。

    周念安也不催她，往前倾了倾身子，把竹椅往安柠那边挪了挪：

    “妈，你别把我爸今天那些话放心上。丧葬这事儿，老百姓世世代代都在做，有什么见不得人的？这件事往大了说，是中华传统文化里最独特的一支。生者和逝者之间怎么告别、怎么安置，每个地方都有自己的规矩和讲究。往小了说，它就是给活着的人一个念想。有些话来不及说，有些事来不及做，锣鼓一响、纸火一烧，那份心意才算真正送到了。你说这有什么丢人的？”

    她顿了顿，声音放轻了些，却更清楚：

    “牛阿婆留下的手艺你也学了，现在宋姨又亲自上门请你主事，你不妨大胆一些，就将这件事作为一次尝试，先别想那么长远，什么以后靠不靠这个吃饭、别人怎么看你，都不急着想。就专注于眼下，将宋姨托付给你的事做好。等你做完了，或许答案自己就浮出来了，也就不需要纠结了。”

    风从菜畦那边吹过来，吹动桂花树的叶子，簌簌地响了一阵。

    头顶的星星安安静静地亮着，安柠坐在竹椅里，看着周念安的眼睛。

    那双眼睛在夜色里显得格外亮，像也收了一点星光在里面。

    她忽然觉得：自己心里那条被堵了很久的路，其实一直都有缝隙能钻过去。

    而帮她找到那道缝的人，就坐在她的面前，手里捏着一块没吃完的西瓜皮，嘴角那粒黑籽从刚才说到现在都没掉，她自己浑然不觉，还一脸认真地等着她妈给个答复。

    安柠看着她那副浑然不觉的小模样，嘴角压了又压，到底没忍住笑出声来。

    周念安被她笑得莫名其妙，抬手一摸嘴角，摸到那颗籽，这才“呀”了一声，自己也绷不住笑了。

    笑声在桂花树底下荡开来，把院角那只打盹的橘猫都惊得竖了一下耳朵。