书画'那一项,写了两个字就空了。"
他的笔停了一下。
"这一条,"他说,"本官自己看得出。不必你说。"
她把头低下去。
"你要什么。"
"民女只求一件:把苏清两个字,从罪里拿出来,放回医里去。"
他看了她一会儿。堂上很静,静得能听见笔搁在纸上的那一声。
"准。"
她没有抬头。她怕抬头,被人看见眼睛。
五、三样纸
族谱在祠堂。
三位族老拦在门口。大族老说:"家丑不外扬。"
"我不是为苏家洗冤。"她说,"我是为苏家清账。"
"清账要清到公堂上去?"
"账不清,往后苏家的女儿,谁家敢要。苏家的子弟,哪一科敢考。"她站在阶下,没有往上走一步,"叔公,我不是来争这口气。我是来把这口气,从苏家祠堂里请出去。"
大族老盯了她半晌,把钥匙解下来,扔在她手里。
族谱上"苏清"一支记得很清:娶王氏,生女一,画砚。旁无他注。
义子入谱,须族老三人同签,谱上另有一栏叫"附记"。那一栏是空的。
户帖在县衙户房。苏清户下:妻一、女一、婢二。无男。
收养义子的契,律有明文,须报户立契,契上写来处、写年月、写中保。户房把那三年的契册翻出来,一页一页翻。没有"苏瞻"。
三样都是纸。三样纸说的是同一句话:苏家没有一个十三岁的儿子。
她把三样摆到堂上。
他一份一份看,看得很慢。
"这三样,"他说,"任何一样,都能驳。合在一起,驳不动。"
六、苏拂
开堂前一日,她在刑狱外的墙根下遇见了苏拂。
七年不见。苏拂比她记得的高了,也胖了一点,穿一件藕荷色的袄,料子比她的好。手里牵着一个三四岁的女孩。
藕荷色。及笄那年的春宴,苏拂穿的也是这个色。
"姐姐。"
这一声叫得很顺,像练过。
"你何必。"苏拂说,"你都过得这么好了。"
"你过得也好。"她说,"这袄子不便宜。"
"我嫁了人。城东,管庄子的,姓吴。"苏拂说,"我娘三年前没了。"
"哪一年的三月。"
苏拂愣了一下:"……我记不清了。"
她没有追问。她只把这三个字记在心里:记不清。
"苏瞻是谁。"
苏拂的手紧了一下,那个女孩被拽得晃了晃。
"是我哥哥。"
"他哪一年来的。"
"我六岁那年。"
"住哪间屋。"
"……东厢。"
"他吃什么药。怕什么。叫你什么。"
苏拂的脸白了。她说:"他叫我拂儿。"
她站在那儿,很久没有说话。
"苏拂。"她说,"苏家没有一个人叫过你拂儿。祖母叫你阿拂。你娘叫你囡囡。我叫你妹妹。"
苏拂的嘴唇动了一下,没有声音。
"你是不是忘了很多事。"她说。
这一句不是问句,她说得很轻。
苏拂忽然哭了。哭得很快,很急,像一个装满了的袋子破了口。
>本章未完,点击下一页继续阅读