字，四五个，被压得极浅，认不出。

    她换了个法子：把纸翻过来，用炭条在背面轻轻擦。

    字出来了。

    "苏氏……"

    后面两个字擦不出来。纸在那里就薄了一层，像被人用手摸过很多次。

    天亮了。她一夜没睡。

    第二日她把七册医案也搬出来，摊在地上，一册一册翻自己的记录。

    翻到八月那一页。

    她写："附子炮，半生半熟，此非法。"

    她写："生附代炮附，麻在舌根往下走。"

    她写："甘草由一两减至三钱。多一味，少七钱。"

    她在这三行底下画了一条横线，横线底下写："有人在试他的量。"

    现在她在这一行下面，又添了一行：

    "不是试他的量。是试'苏'这个字，能切多深。"

    她搁下笔，坐了一会儿。

    她从前想不通一件事：药怎么会认字。

    一味药进了人的血，走的是经络，不是书页。它凭什么知道哪一段该拿走，哪一段该留着？

    她想了半个月，想到一个说法：药不认字。

    药里有一样东西，认的是"苏"。

    父亲那一页，写的不是"忘川"。父亲写的是忘川加一味"引"。

    引是什么，她原先不知道。现在她猜到了。

    ——朱。

    药方上有朱。

    不是批注的朱，是方子末尾那一方小印的朱。她自己抄方子的时候也盖过印，"苏"字印，药圃的号。她抄了半年，从没想过印泥也有方子。

    父亲用的不是寻常印泥。

    寻常印泥是朱砂加蓖麻油，颜色发暗，日子久了会结一层硬皮。父亲那一方印盖出来，红得发亮，像刚滴上去的血，七年了还是亮的。

    她把画取出来。

    画夹在第七册医案第二十三、二十四页之间，纸是一样的，夹进去分不出哪一页是册子哪一页是画——这是她自己想的法子，用了半个月，觉得妥当。

    画的右下角有半方残印。

    她拿一张干净的白纸，把画上那半方印和方子末尾那一方印，各按了一下，然后拿到窗边并排看。

    两处红，是一样的红。

    不是"像"。是一样的。

    她把两张纸叠在一起，对着光看。红透过来，深淡也一样。她甚至能看见两处红里同样的那一点点发暗的颗粒——朱砂磨得不够细，磨的人手上有劲，磨得急。

    她坐下了。

    坐了很久。

    然后她做了一件自己都觉得荒唐的事：她研了一点朱，用手指蘸了，在自己左手腕上按了一下。

    红。

    这个红是死的。父亲的朱是活的。

    她不知道自己在验什么。她只知道，这世上没有两批朱砂能磨出一模一样的红。同一年、同一批、同一个人磨的，才会一样。

    画和方子上的朱，是同一个人磨的。

    那个人是她父亲。

    第三日，她出了一趟门。

    不是为了看病。

    她换了身灰的，头发拿布包了，只露半张脸。药箱没带，背了个旧布兜，兜里放了两张方子——抄的，把父亲的注抹了。

    药市在城西，两街夹一条窄巷。她从前是裴府的夫人来买药，摊子上的人都让路；如今她走过去，没人让。

    回春堂的张氏还认得她。

    "苏娘-->>

本章未完，点击下一页继续阅读