外院东厢的窗，朝北。

    看不见那棵杏树。

    她搬过来第三日才想明白这件事。

    不是给她换了个屋子。

    是给她换了个看不见什么的位置。

    不过朝北也有朝北的好处。

    从这里望出去，正对着内院书房的那一扇窗。

    夜里那扇窗亮着。

    四更还亮着。

    她站在院子里看了一会儿。

    他从前不这样。

    他从前三更就熄灯，还要来说一句：别熬过三更。

    如今他自己熬到四更。

    八月初三，府里多了一个药房。

    不是新盖的。

    是把东跨院一间耳房腾出来，砌了个灶，摆了两口锅，一排药罐，墙上钉了木架，架上按抽屉分格，一格一味，写了签子。

    很齐整。

    管药房的是个年轻人，姓何，二十上下，太医署拨来的。

    管家领她去看的时候，说的是：

    "大人这药，关系重大。太医署说，不宜经外人之手。"

    外人。

    这两个字，指的是她。

    她站在门口，看了那间药房很久。

    灶是新的，锅是新的，连舀水的瓢都是新的。

    一样不少。

    一样也不是她的。

    她原来那只药罐，用了三年，罐口磕了一个缺。

    她找了一圈，没找着。

    "我那只罐子呢。"她问。

    "旧的收了。"姓何的说，很客气，"怕不洁净。"

    不洁净。

    她低头看了看自己的手。

    这双手，八岁在药圃里捡药，十岁能分七味相冲，十三岁替河间的产妇接过生，十五岁进了太医署，替他拔了三个月的毒。

    如今不洁净了。

    八月十五。

    太医署来了人。

    来的是吴老先生。

    七十上下，白胡子，走路要人扶，说话慢，眼睛不慢。

    她从前听父亲提过这个名字。

    父亲说：太医院里，能背方子的多，能背习惯的少。吴老先生是后一种。

    她当时不懂什么叫"背习惯"。

    现在她懂了。

    他一进门，先不看人，先看药案。

    看药案上的笔，看笔搁的方向，看砚里剩的墨多还是少。

    "你父亲写字，墨磨到七分就够。"他说，"磨满了，他嫌脏。"

    她心里一跳。

    这句话，是真的。

    父亲就是这样。

    吴老先生坐下，替裴墨珩搭了脉。

    搭了很久。

    "寒毒入骨。"他说，"七年了。伏在里头，不出来。"

    "臣女在拔。"她说。

    "拔了三个月。"

    "是。"

    "拔出来多少。"

    她没答。

    一分为三。

    一分拔了，一分伏着，一分在骨头缝里，谁也不敢动。

    吴老先生点点头，像是早就知道。

    "寒在里头久了，光拔是不行的。"他说，"得引。"

    "引。"

    "以温药引之。让它动一动，自-->>

本章未完，点击下一页继续阅读