行字，心里动了一下。

    动的是什么，她说不清。

    "十三年前。"她说。

    "我知道。"

    "那一年，你十六岁。"

    "是。"

    两个人都不说下去了。

    有些东西摆在一起，还看不出是一件事。

    要等最后一块。

    夜深了。

    她送他到门口。

    他走了两步，回头。

    "画的事，我替你问。"

    "问谁。"

    "问认得画的人。"

    苏画砚点头。

    她没问他为什么肯替她问一幅画。

    有些话，问出来就没意思了。

    回屋，只剩一盏灯。

    她把那半幅画重新卷起来。

    没有挂回墙上。

    找了一块旧布，裹了两层。

    放进药箱最底下。

    挂在墙上，是遗物。

    收进箱子里，是要紧的东西。

    苏画砚在案前坐下。

    把今日翻出来的东西，一样一样，在心里摆开。

    一条，是陆成。

    七年前他中了寒毒，父亲给他解过，没解干净。

    七年后，他在药市上收三十斤曼陀罗。

    一条，是玉牒上那个"殇"字。

    十三年前，宗室里少了一个孩子。

    名字被刮了，只剩一个生年。

    还有一条。

    她看了一眼药箱。

    那半幅画。

    父亲画的，没画完的，被人撕走一半的。

    三条线，看着不相干。

    可她有个直觉。

    这三条，是往一处去的。

    灯花爆了一下。

    她吹熄了灯。

    躺下之前，她想起白天落笔时那一小片蓝。

    那点颜色，她按住了。

    可纸上还是留了一块。

    她想，等有一日，她要把这画补完。

    补完了，那点蓝，也就算不得什么了。

    她还不知道：这半幅画缺的那一半，早在十三年前，就已经不在苏家了。