下去,重新拿了一棵壮苗,狠狠栽进土里。
"干!"少年咬着牙,"我就不信这个邪!"
十一个人重新动了起来,干得比上午还狠。
十一个人栽四十亩,紧巴巴。陈麦把移栽的规矩定得极细:起苗带土,不伤根;栽下去,行距一尺二,株距八寸,横竖成行;栽完即刻浇定根水,水要沿着他挖好的毛渠走,一畦一畦漫过去,不多不少。
头一天,村里人全是外行。赵寡妇的儿子栓子栽得歪歪扭扭,陈麦让他拔了重栽,小伙子臊得满脸通红。有个老汉不服:"庄稼活还有这么金贵的?苗往土里一杵不就活了!"
"杵下去也活。"陈麦说,"活是活,一亩少收四十斤。您老要是觉得四十斤不算啥,您就这么杵。"
老汉不吭声了,蹲下去,老老实实照规矩栽。
规矩细,活就快。到第二天下午,这些人自己都咂摸出味道来了,行距留得宽,风过得去,苗不捂;株距匀,谁也不抢谁的肥。常伯越干眼睛越亮,夜里蹲在窝棚外头抽旱烟,跟陈麦说:"四郎,伯算看明白了,你这不是种地,你这是排兵。一亩地的苗,摆得跟军阵似的。"
"种地本来就是打仗。"陈麦说,"跟天打,跟地打,跟人打。"
第四天傍晚,四十亩栽完了。
最后一畦浇上定根水,夕阳把整片滩地染成金红色,四十亩新苗横平竖直,风一过,绿浪一层赶着一层。干活的十一个人全站在地头看,没人说话。赵寡妇忽然抹了把眼睛:"我老婆子种了三十年地,头回见滩地上有这么齐整的苗。"
人群散了,天也黑透了。陈麦和常二狗在滩地里查看最后一遍苗情,远远看见坡上下来一盏灯笼。
灯笼摇摇晃晃,走近了,是娘。小禾搀着她,深一脚浅一脚,篮子里冒着热气。
"娘?您怎么来了,路这么黑——"
"你三天没回家了。"娘把篮子塞到他手里,摸索着在田埂上坐下来,"娘给你送了碗面。"
篮子里是一碗面。正经的白面,手擀的,上头卧着一个荷包蛋。陈麦端着碗,手有点沉。家里那点白面,是爹停灵时待客剩下的,娘一直锁在柜子里。
"吃吧。"娘说,"娘听你常伯说了,四十亩,栽完了。"
"栽完了。"
"好。"娘点点头,那双看不清的眼睛望着滩地的方向。夜风吹过,四十亩新苗的叶子沙沙地响,她侧着耳朵听了很久,忽然说,"你爹种了一辈子地,没听过这么好听的声音。"
陈麦端着那碗面,喉咙堵得说不出话。
"娘把面吃了,就当给你爹上供了。"娘站起身,拍了拍他的胳膊,"四郎,地里的账,娘不懂。家里的账,娘给你算着呢,这碗面,是咱家最后一口细粮了。"
她顿了顿,声音很平静:"明天起,娘和小禾喝野菜糊糊。你的饭,从明天起,得你自己想办法了。"
小禾在旁边急急地说:"哥,我会挖野菜,我认识灰灰菜、马齿苋,河滩上还有——"
"行了,回家。"娘拉起她,摸黑往回走,灯笼的光一颠一颠,越走越远,"让你哥想办法去。他爹没本事想,他有。"
娘走后,常二狗往陈麦旁边一蹲:"四郎,现在能说说了吧,咱家锅里,明天吃啥?"
陈麦沉默了。
苗栽下去了,肥也见底了,而家里那半袋霉粟,昨天夜里淘完最后一遍,今天晌午,娘把淘出来的最后两碗能吃的米粒,全煮进了给短工烧水的锅里,人家不给钱白干活,连口热水都不供,说不过去。
也就是说,从今夜起,陈家正式断粮。
离秋收,还有七十多天。
"-->>
本章未完,点击下一页继续阅读