r>
    病房不大，一张床、一把椅子、一个输液架、一台心电监护仪。

    窗户朝南，冬天的阳光从窗户照进来，在白色的被子上画了一个长方形的金色光斑。

    床上躺着一个人。

    林正国。

    林北的父亲。

    六十三岁。

    瘫痪在床。

    他的身体缩在白色的被子下面，比林北记忆中小了一圈。

    原来一米七八的个头，现在蜷在床上看起来只有一米六左右。

    肌肉萎缩了。

    皮肤松弛了。

    手臂瘦得能看到骨头的轮廓。

    头发全白了。

    不是花白，是全白，像一蓬枯草。

    脸上的皱纹比叶天成还深，不是生意场磨出来的那种，是病痛磨出来的。

    每一道都带着一种"我已经很久没有笑过了"的疲惫。

    他的眼睛是闭着的。

    心电监护仪发出规律的"嘀，嘀，嘀，"声。

    林北走到了床边。

    他在椅子上坐了下来。

    看着父亲的脸。

    两年了。

    上一次见到林正国，是两年前他在北境执行完最后一次任务之后请了三天假飞来江南。

    那时候林正国已经瘫痪了，但意识还算清醒，能说话、能认人、能拉着林北的手说"北儿你瘦了"。

    两年后，

    他不确定父亲还能不能认出他。

    他伸出了手，轻轻握住了林正国的左手。

    那只手枯瘦、冰凉、骨节粗大。

    像一截干枯的树枝。

    林北握着那只手。

    力度很轻，怕弄疼他。

    "爸。"

    声音不高，但每个字都清清楚楚。

    病房里的心电监护仪"嘀嘀嘀"地响着。

    林正国没有反应。

    "爸，是我。"

    "林北。"

    他又叫了一遍。

    这一次，林正国的眼皮动了一下。

    很微弱的动作。

    像是在很深很深的水底听到了水面上有人叫他，他在努力地往上浮。

    眼皮又动了一下。

    然后，慢慢地，睁开了。

    眼球是浑浊的，不是年轻人的那种黑白分明。

    而是一种被岁月和疾病冲刷过之后的灰蒙蒙。

    但那双灰蒙蒙的眼睛在看到林北的脸的那一刻，亮了一下。

    极其微弱的亮，像一盏快要熄灭的灯被人拧了最后一下。

    "北儿……"

    声音沙哑到了几乎听不到，但林北听到了。

    "爸，是我。"

    林正国的手在林北的掌心里微微动了一下，想握紧，但没有力气。

    "北儿……你回来了，"

    "回来了。"

    林正国的嘴唇动了几下，像是在组织语言，每个字都像是从嗓子眼里硬拽出来的。

    "叶家的事，爸对不起你，"

    林北的手指收紧了，不是因为"叶家"这句话，是因为父亲在这种状态下还在想着这件事。

    两年了。

    瘫痪在床。

    意识时清时浊。

    他清醒的时候想的，-->>

本章未完，点击下一页继续阅读