第二天上午，林北去看了父亲。

    出租屋在医院后面的一条旧巷子里。

    巷子很窄，两辆电动车并排都走不过去。

    两侧是上世纪八九十年代建的老居民楼，外墙贴的马赛克瓷砖脱落了大半，露出灰黑色的水泥底子。

    晾衣绳从这家窗户拉到那家阳台，挂满了颜色灰暗的衣物，把头顶的天空切割成不规则的碎片。

    母亲租的那间房在二楼。

    一室一厅，三十来平米。

    客厅被改成了病房。

    一张单人床靠墙放着，床上躺着一个男人。

    林正国。

    五年前那个身板结实、声如洪钟的男人，现在缩在一张窄小的单人床上，像一株枯萎的老树。

    他的左半边身子完全不能动，歪斜地靠在靠枕上，嘴角向一侧塌下去，不断有口水顺着嘴角淌出来，浸湿了枕巾。

    他的眼睛是睁着的。

    但那双眼睛浑浊得像蒙了一层雾，看不出对焦在哪里。

    林北站在门口，看了父亲整整十秒钟。

    然后他走过去，蹲在床边。

    "爸。"

    林正国的眼珠缓慢地转动了一下。

    他看到了林北。

    混浊的瞳孔里忽然有了波澜。

    嘴唇开始颤抖，像是想说什么，但喉咙里只发出了含混不清的"啊——啊——"声。

    右手——唯一还能动的那只手——从被子下面伸了出来，哆哆嗦嗦地朝林北的方向摸过来。

    林北一把握住了那只手。

    手心冰凉。

    指甲缝里有没洗干净的污渍。

    关节粗大变形，骨节突出得像老根。

    这只手以前握过笔、拎过公文包、签过几千万的合同，也在自家院子里手把手教过儿子打拳。

    现在它连一只杯子都握不住了。

    林正国的右手抓住林北的手指，使劲地攥着。

    那个力气很小，小到连一个孩子都比不上。但他攥得极其用力——用上了全身仅剩的力量。

    "啊……啊……"

    他一直在"啊"。

    嘴唇扭曲地蠕动着，像是被困在躯壳里的灵魂在拼命敲打一扇打不开的门。

    林北听了一会儿，忽然听懂了。

    那不是无意义的"啊"。

    是"北儿"。

    只是脑溢血损伤了语言中枢，让这两个字变成了无法辨认的模糊音节。

    "爸，我在。"林北握紧了父亲的手，"我回来了。不走了。"

    林正国的眼里涌出了眼泪。

    浑浊的泪水从眼角滑下来，顺着太阳穴流进了花白的鬓发里。

    他的嘴唇还在动。

    林北凑近了一些，仔细辨认。

    这次他花了更长时间才听明白——

    "别……去……叶……"

    别去叶家。

    林正国虽然瘫痪了，虽然说不清楚话了，但他什么都知道。

    退婚的事他知道，叶家翻脸的事他知道。

    他知道儿子回来一定会去找叶家的麻烦。

    所以他瘫在床上连话都说不利索，还在用尽全力说出这三个字——别去叶家。

    不是怕叶家。

    是怕儿子吃亏。

    林北沉默了几秒。

    然后他俯下身，在-->>

本章未完，点击下一页继续阅读