甲掐，掐得她十个手指头全是辛辣的汁水，火烧火燎地疼。香椿芽要先焯水再杀盐，盐的分量差一克味道就不对，她反反复复试了五六锅才摸到门道。

    第四天傍晚，两坛新品封好了。木姜子拌笋丝一坛，香椿芽酱一坛。

    她从坛子里舀了两小碗，装进干净的玻璃瓶里，揣着去了学校。

    秦朗正在办公室改作业，旁边坐着两个年轻老师，一男一女，都是这学期新来的支教生。

    招娣把两瓶酱菜往桌上一搁。

    “尝尝，新做的。”

    女老师叫小周，二十出头，城里来的姑娘，拧开木姜子那瓶闻了一下，眼睛一亮。

    “这什么味道？好香啊，又麻又清爽的。”

    她拿筷子夹了一口，嚼了两下，筷子悬在半空中不动了。

    “天哪，这个外面真买不到，我在省城从来没吃过这种味道。”

    男老师叫小陈，瘦高个，嘴比较挑。他尝了香椿芽那瓶，嚼了半天，点了下头。

    “行，这个有记忆点。椿芽的冲味被盐压下去了，芝麻香反而出来了，配粥绝了。”

    招娣站在一边，手指在裤缝上搓来搓去，眼珠子在几个人脸上转。

    秦朗两样都尝了，放下筷子，推了推眼镜。

    “这两个味道，镇上没有，县城也没有。定价可以比原来的贵一倍。”

    招娣的手指头一紧。

    “十块一瓶？谁买啊？五块都有人嫌贵。”

    “五块钱的酱菜满大街都是，十块钱的买不到。”秦朗的语气不紧不慢，“物以稀为贵，但你得先给人一个理由——这东西为什么值十块。”

    “什么理由？”

    “讲一个故事。告诉买的人，这东西从哪儿来的，怎么做的，为什么特别。你那个桃花标签上只写了口味和重量，信息太少了。”

    招娣皱着眉头想了半天。

    “你的意思是，在瓶子上多写点东西？”

    “不用多，几句话就够。写你上山采的过程，写周婆婆教你的手艺，写这个东西只有你们桃花村的山上才有。真实的东西最打动人。”

    小周老师在旁边连连点头。

    “对对对，我在省城逛市集的时候，最喜欢买那种手写标签的东西，感觉特别有温度。你要是在瓶子上贴一张手写的小卡片，肯定比印刷的好看。”

    招娣看了看自己的手。那双手粗糙得跟砂纸似的，指甲缝里还卡着木姜子的黄渍。

    “我那字丑得能吓跑人。”

    “丑才好。”小周笑了，“机器印的谁都有，手写的才是独一份。”

    当天晚上招娣趴在柜台上，就着那盏昏黄的应急灯，在裁好的硬纸片上一笔一画地写。写了撕，撕了写，废纸团扔了一地。最后定下来的版本，歪歪扭扭十几个字。

    木姜子那款写的是：“桃花村后山野生木姜子，周婆婆六十年老手艺。”

    香椿芽那款写的是：“清晨上山掐的嫩芽，大山深处的味道。”

    她把小卡片用棉线绑在瓶颈上，歪歪扭扭的字配着土黄色的硬纸片，跟旁边印刷整齐的桃花标签比起来，显得又笨又拙。

    可她看了半天，觉得哪儿说不上来的对。

    新品上架第一天，散客尝了的多，掏钱的少。十块钱一瓶，镇上的大婶们摇着头走了，嘴里嘟囔“疯了吧这价格”。

    招娣攥着围裙角，指甲快掐进肉里了。

    到了下午三点多，巷口来了三个背着双肩包的年轻人，两男一女，说普通话，穿冲锋衣，一看就是外地来旅游的。

    他们路过试吃-->>

本章未完，点击下一页继续阅读