，剥了小半碗，忍不住凑到阿栀跟前，压着嗓子问：“少爷躺那儿半日了，一页也没翻，干嘛呢？”

    “常先生的策论。”阿栀在舱口补一件夹袄，针脚都没停，“放假前山长发了话，请常先生出一道题，全院都得做。还没做出来呢。”

    阿柏往船头又看了一眼，把剥好的花生仁拢成一小堆，不敢去吵她。

    船头上，那本小册子从姜昭脸上滑下来，她伸手接住，翻开了。

    题目抄在头一页：问：今民多去乡，有司当何以处之？诸生归省，各以乡里所见对，毋徒引书。说白了，如今离了家乡、在外头讨生活的人一年比一年多，官府该拿这些人怎么办。不许光抄书，得拿自家乡里看见的说。

    往后翻，记的全是零零碎碎的人和事。

    年三十，醉仙楼的伙计挑着年夜饭送进门，一个婺州口音的后生，食盒往廊下一搁，转身就跑，说是赶最后一班船回家。跑出去半条巷子，又跑回来，赏钱忘了拿。

    元宵灯市，卖兔子灯的是个台州人，她问他怎么不回家，他说回去一趟的船钱，抵半年的工钱。程瑞在她身后拿灯杆戳她的后脑勺：“你是来看灯的，还是来点卯的？”

    再往后是正月初九，城南一家羊汤馆，底下只记了几个字：济州人，九年。

    那天程瑞拖着她逛了一下午，逛饿了，钻进了那家小馆子。馆子窄，统共四张桌，灶就砌在门口，锅里滚着白汤。端上来的是一碗羊汤、一张烙饼，汤面上浮一层胡椒末，碗边搁一碟蒜。

    程瑞喝了一口，龇牙咧嘴：“怎么一点甜味都没有？”

    姜昭没理他，把饼掰碎了泡进汤里。

    书院的灶上，入了冬，隔三岔五就是这么一碗，她早就吃习惯了。

    “老板，”她冲灶边喊，“您是北边哪里人？”

    “小公子吃出来味道了？”老板拿围裙擦着手过来，一脸稀奇，“我们一家子都是济州的。”

    “几年没回去了？”

    “九年。”老板比了个九，“太远了。一来一回，铺子得关两个月，回去了，就回不来了。”

    程瑞捧着碗：“那你过年做什么？”

    “过年也开着。”老板朝门外一指，“三十那晚，这条街上北边来的，都上我这儿喝一碗。喝完了，就算回过家了。”

    那天程瑞没再嫌汤不甜，他喝了两碗。

    姜昭把册子合上，在手心里拍了拍，冲舱口喊了一声：“阿栀，腊月里府上放回家的，统共多少人？”

    阿栀想了想：“二十八那日放的，一大半。灶上就剩罗妈妈和李婶子两个，连年夜饭都得从醉仙楼叫。”

    “醉仙楼的人也是外乡的。”阿柏抢着说，“那个送食盒的，少爷不是记了么？”

    “门房孙伯呢？他是平江人，没回家？”

    “孙伯不用回，他家就在城里。”阿柏剥着花生，“可他儿子在杭州做木匠，说好年三十回来的，孙伯守着门，一晚上往巷口跑了七八趟。”

    阿栀咬断了线头：“初三才到。船上人太多，挤不上，在码头上睡了两夜。”

    姜昭把炭条从册子缝里抽出来，在空白的一页上添了两行。

    阿柏伸长了脖子：“少爷，你记我们说话做什么？”

    姜昭把炭条别到耳朵后头：“做功课。”