不掉。

    车窗外，京城辽阔的夜色无声无息地向着远方铺展开。

    后座之上，两人静静依偎在一起，宛如两株栽种在同一个花盆里的植株。

    深埋泥土之下的根系，正悄无声息、缓慢地彼此缠绕。

    无从追究是谁先探出纤细的根须，也说不清纠缠是从哪一刻开始。

    等恍然察觉之时，早已密不可分。

    若是强行拉扯，只会撕裂彼此的根茎，带来难以愈合的伤痕；

    若是任由自然生长，根系只会越缠越深，越缚越紧，直至交织成一张密不透风的网。

    你中有我，我中有你，再也分辨不出哪一缕根系属于谁。

    一切都仿佛只是开始。

    但所有的爱，何尝不是从“开始”开始的。