过军人，镇上武装部那些兵穿的都皱巴巴的，扣子松一颗紧一颗。

    这个不一样。

    他往这边走过来。

    三十出头的样子。眉骨高，眉毛浓，不戴眼镜。

    在平溪村八年，苏星眠没见过哪个男人走路是这个样子的。

    不赶，不晃，肩膀端平，好像脚底下的路全是他量过的。

    他走到离她三步远的地方，停了。

    两个人打了个照面。

    “找谁？”尾音往下压。

    苏星眠把手放下来。

    “我找周邦成。”

    她从棉袄口袋里掏出奶奶的信，递过去。

    他没接。

    看了她一眼。

    看了药箱一眼。

    又看了她头上那根旧银簪。

    这一眼停的时间比前两眼都长。

    “苏沅贞……是你什么人？”

    苏星眠挺了挺腰板。

    “我奶奶。”

    门口里起了一阵风，把她耳边的碎发吹散了。

    他接过了那封信。

    没有当场拆开。

    揣进军装内兜，指尖碰到了那枚羊脂白玉扣，很滑。

    被他把玩了八年。

    跟她头上那根银簪，曾是一对定情信物。

    “上车吧。”他侧过身，“我带你进去。”

    苏星眠没动。

    他回头。

    “愣什么？”

    苏星眠在哨兵点头示意下，背了背药箱带子，上了吉普车。

    车门一关，一股淡淡的皂角味。

    干净的。

    苏星眠不动声色吸了一下鼻子。