页上。

    声匣里，七岁的她说：

    “我想让以后每个人都认得回家的门。”

    屋里所有门同时开了。

    前门、后堂、里柜、井口，连柜台底下那道小门也开了。门后不是墙。每一扇都通着一张柜台。

    一间铺子，变成七间。

    七张柜台相连。每张柜台后都立着一盏灯，灯下摆着账匣。

    所有死当物一起开口。

    “小东家。”

    安宁把纸脸压在怀里。

    “它们在叫你。”

    “我听得见。”

    “那我能起来了吗？”

    柴可看她一眼。

    “你还没验完脸。”

    “验脸还要跪着？”

    “东家规矩，我也是头一回当。先跪着，显得诚恳。”

    安宁坐回去，抱紧纸脸。

    第七间柜台后站着一个人。

    戴着面具。

    他手里拿着无名小票和一把刻刀。刀柄朝右，收口也朝右。

    他把一张新当票推到柜台上。

    押物：柴可的东家位。

    当主：记账的。

    到期：今夜子时后三刻。

    柴可拿起票，撕成两半。

    七间柜台同时响了一声。

    账匣自己翻开。

    安宁的脸被列进代偿物。

    谢无渡母亲的名字被列进代偿物。

    红姑三十年的白发也被列进代偿物。

    最后一栏，写着柴可。

    代偿顺序：由近至远。

    她把碎票放回桌面。

    对方算准了。

    她撕票，先收三个人。她不撕，子时后三刻收东家位。

    柴可拿起印泥，按住眉心。

    第七个饺子的空位在桌面等着。

    落印，东家交接完成。

    谢无渡从门外伸手，一把扣住她的腕。

    “别落。”

    柴可转头。

    “你有更好的办法？”

    “你腕上的印不对。”

    “我今天已经听过不少坏消息，再来一个。”

    谢无渡把她的腕翻过来。

    “不是左收口，也不是右收口。”

    柴可借眉眼往腕骨里看。

    旧印藏在皮下。柴字只剩一半。缺掉的那半捺没有消失，压在骨头里，细细一笔，从腕骨横过去，接住了收口。

    第三种刀法。

    不是刻上去的。

    是补进去的。

    柴可看着那半捺。

    三十年前，她妈按着她的手落印。那时她只以为落的是一个“七”。

    原来她妈还把柴字藏进了她的骨头。

    谢无渡松开手。

    “你妈留了后手。”

    “她留的后手太多。”柴可说，“账上没写，收费的时候倒都在。”

    她没有落印。

    右手拿起炭笔，左腕压在主票上。

    腕骨里的缺捺从皮下透出墨色。她借那一笔，在“东家易主”四字中间补了一笔。

    易，改成借。

    主票上的字变成：

    本柜歇业，东家借主。

   -->>

本章未完，点击下一页继续阅读